Таблица перевода мер
1 морская лига = 3 морских мили = 5,56 км
1 морская миля = 10 кабельтовых = 1,852 км
1 кабельтов = 10 морских саженей = 680 футов
1 морская сажень = 6 футов = 2 ярда = 1,83 м
1 сухопутная британская миля = 1760 ярдов = 5280 футов = 1609,3 м
1 ярд = 3 фута = 91,44 см
1 фут = 12 дюймов = 30,48 см
1 дюйм = 2,54 см
1 галлон = 4 кварты = 8 пинт = 4,546 л
1 кварта = 2 пинты = 1,14 л
1 пинта = 0,57 л
1 фунт = 453,59 г
1 узел = 1 миля в час, или 0,514 м/сек.
1 английский центнер = 50 кг
Послесловие
Есть два способа читать сагу о Хорнблауэре. Можно следовать порядку, в котором книги были написаны: начать с романа «Все по местам!» (1937), дойти до «Лорда Хорнблауэра» (1946) и лишь потом вернуться к юности героя в «Мичмане Хорнблауэре» (1950). Однако более традиционный способ — следовать внутренней хронологии событий, то есть начинать с «Мичмана». Впрочем, в те далекие уже времена, когда эти книги приходилось вылавливать в букинистических магазинах или оставлять открытку в Библиотеке иностранной литературы и ждать, когда дойдет твоя очередь, их читали в произвольном порядке (мне, например, первым достался «Адмирал»). И это было ничуть не хуже, поскольку романы не задумывались как сериал: Форестер писал их как отдельные и, закончив очередной, всякий раз считал, что наконец-то поставил в истории героя точку. А несколько лет и несколько книг спустя какой-нибудь случай заставлял его вернуться к Хорнблаэуру.
Для «Мичмана» этим случаем стал сердечный приступ. Приступ (закупорка коронарных сосудов, чрезвычайно болезненная) произошел в два часа ночи; по счастью, крик Форестера услышали близкие, и разбуженный телефонным звонком врач «в лучших традициях своей профессии» тут же выехал на помощь. «Уже после первых же секунд я понял, что со мной, — вспоминал Форестер позже, — один из ближайших моих друзей тремя месяцами раньше умер от закупорки коронарных сосудов в течение часа. Было время осознать свое положение, вспомнить с некоторым удовольствием, что завещание написано и мои дела более или менее в порядке. Разумеется, мне безумно жаль было оставлять жизнь с ее радостями. Сожаления эти усугублялись мыслями о том, чего я не сделал, и особенно о всех полуоформленных идеях, которые я теперь не смогу развить и воплотить» («Спутник Хорнблауэра», 1964).
Когда доктор Фокс наконец добрался до места и сделал больному укол морфина, тот ощутил, как его окутало розовое облако счастья, и в этом облаке возникли два слова: «Равные шансы». Возникли сами по себе: ни врач («это было бы слишком непрофессионально»), ни кто-либо из близких их не произносил. Они продолжали звучать, когда санитары укладывали Форестера на носилки и когда карета «скорой помощи» везла его в больницу.
Позже он сам пытался понять, что означали эти слова: то ли так он оценивал вероятность выжить, то ли в подсознании проклюнулся росток еще не придуманной книги. Что они могли означать? Дуэль? Нет. Как бы ни стремился дуэльный этикет уравнять шансы, они не равны. Человек, неопытный в стрельбе или фехтовании, рискует больше умелого противника; для него была бы предпочтительна чистая вероятность, вроде броска костей.