Лекции и интервью

   — Помните ли вы, — спросил он нас, — тот фильм, где играют Джеймс Дин и Элизабет Тейлор? Там Тейлор играет взрослую женщину, хотя в действительности она сама была очень молода. Женщина-Толтек производит на меня такое же впечатление: лицо ее похоже на лицо пожилой женщины, но тело по-прежнему молодо. Хотя я могу сказать, что ведет она себя скорее как пожилая.

— Знаете ли вы «National Enquirer»? — спросил он внезапно. — Один из моих друзей в Лос-Анджелесе хранит для меня выпуски этой газеты, и каждый раз, когда я приезжаю, я читаю их. Это единственное, что я читаю здесь... Как раз в этой газете я недавно видел фотографии Элизабет Тейлор. Она действительно великая женщина!

Что Кастанеда хотел сказать нам, делая комментарий, что «National Enquirer» — единственное, что он читает? Трудно представить себе, что газета, охотящаяся за сенсациями, может быть его источником информации.

Этот комментарий каким-то образом выразил его суждение об огромном количестве новостей, характерном для нашей эпохи. Он также содержит в себе его оценку ценностей всей западной культуры целиком. Все находится на уровне «National Enquirer».

Ничто из того, что говорил Кастанеда в тот вечер, не было случайным. Различные эпизоды, которые он нам рассказывал, должны были произвести определенное впечатление на нас. У него не было намерения запутать нас; напротив, он был заинтересован в том, чтобы передать нам квинтэссенцию истины того учения, к которому он причастен.

[Введение ко второй части интервью]

Планируя содержание своей книги о мыслителях-мистиках, Грациэла Корвалан написала письмо Карлосу Кастанеде с просьбой об интервью. В ответ Кастанеда позвонил ей и согласился на интервью, объяснив, что ему будет приятно дать интервью ей, поскольку она не является профессиональным журналистом. Кастанеда предложил встретиться в студгородке Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе. Когда Грациэла с несколькими коллегами прибыла на интервью, ее попросили не пользоваться диктофоном, который она взяла с собой. Поэтому в течение семи часов, обложившись книгами и бумагами, Грациэла делала записи, по мере того как человек, которого некоторые считают решающим катализатором развития основного направления метафизики, рассказывал про свое обучение под руководством мага из племени яки, дона Хуана, его нынешних «задачах», данных ему «свирепой» женщиной-Толтеком и природе «учения Толтеков».

В первой части данного интервью, напечатанной в 14-м выпуске журнала «Magical Blend», Грациэла объясняла, что интервью проводилось на испанском, отмечая, что, хотя Кастанеда говорит по-испански свободно, очевидно, что родным для него языком является английский. Она нашла, что Кастанеда, будучи хорошо начитанным, тем не менее не является интеллектуальным книжным червем. Ни разу, говорит Грациэла, он не проводил сравнения с другими традициями прошлого или настоящего. «Было очевидно, что он не хотел загрязнять свое учение чем-либо посторонним».

Грациэла нашла Кастанеду «мастером искусства разговора», способным долго рассказывать о своем прошлом и настоящем.

К моменту встречи с доном Хуаном основным интересом Кастанеды была антропология, но «столкнувшись с ним, я изменился».

Грациэла вспоминает, что «дон Хуан был рядом с нами. Каждый раз, когда Кастанеда упоминал или вспоминал о нем, мы чувствовали его присутствие».

От дона Хуана Кастанеда усвоил основное правило мага: «В каждый момент отдавай всего себя». Дон Хуан вовлек его в длительный процесс освобождения от прошлого, — процесс, который включал в себя отречение как от вещей, так и от друзей. Согласно Кастанеде, жизнь воина-Толтека требует «непоколебимого желания быть свободным». По ходу интервью Кастанеда проявил себя воином до мозга костей, питающим отвращение к пацифизму и дешевым сентиментам. «Без стоящего противника, — заявил он, — мы ничто».

Расспрашивая Кастанеду о Толтекской традиции, Грациэла выяснила, что, с антропологической точки зрения, слово «толтек» относится к индейской культуре, существовавшей в центре и на юге Мексики и исчезнувшей к моменту завоевания и колонизации Америки Испанией. Но, по словам Кастанеды, слово «Толтек» описывает скорее не наследственность, а способ жить и способ смотреть на жизнь. «Толтек, — говорит Кастанеда, — это тот, кто знает тайны видения и сновидения». Эта традиция сохраняется более трех тысяч лет. Хотя толтекские колонии или цивилизации могли быть уничтожены испанцами, Толтекскую «нацию» было невозможно уничтожить, поскольку она представляет мир сновидения, таинственный, непостижимый и недостижимый для белого человека.