Лекции об искусстве

Каждая высокая альпийская гора имеет на себе столько снега, сколько она может удержать. И заметьте, это не просто слой снега известной глубины, это снег, который наваливается до тех, пока гора не в состоянии уже больше удержать. Зимой излишек не спадает вниз, потому что, будучи скреплен беспрерывным морозом, снег может держаться на альпийской горе в большем количестве, чем может доставить его каждая отдельная зима; он скатывается в первый ласковый весенний день гигантскими лавинами. Затем начавшееся таяние продолжается и постепенно удаляет со всех крутых скал небольшое количество снега, который представлял собою все, что они могли удержать, оставляя их черными и голыми среди загроможденных снегом полей неведомой глубины; эти груды снега покрывают огромные долины и менее крутые части горной поверхности.

Отсюда следует, что даже глубочайший снег не может принять или определить настоящие формы скал, на которых он лежит, но он свешивается от вершины к вершине непрерывными большими гирляндами или покрывает огромными цельными сводами целые группы вершин, которые в состоянии удержать его в достаточном количестве. Эти гирлянды и своды в образовании своих изгибов и в изменении своих размеров находятся в зависимости от силы и преобладающего направления зимних ветров.

Таким образом, мы имеем разнообразные указания на находящиеся внизу горные формы: во-первых, просто налет, который быстро исчезает и который проявляется в виде брызг и пудры после бури на высоких вершинах; во-вторых, неглубокую кору; она наводится словно глазурь, по крутым склонам, когда снег, обильно тая, стремится вниз и снова замерзает ночью; в-третьих, глубокий снег; он более или менее сжимается или видоизменяется неожиданными возвышениями случайных скал или висит в виде изломанных фестонов и огромных синих неправильных утесов на горных склонах, а над краями и вершинами их обрывов в виде колеблющихся сугробов, далеко отступающих, подобно карнизам (к их краю опасно подходит наверху); наконец, чистые груды необычайной глубины, гладкие, обширные, почти свободные от трещин и изменяемые только линиями своего направления. Неисчислимы феномены изысканной красоты, соединяющееся с каждым из этих явлений, не говоря уже о превращении снега в лед на низших уровнях, но в настоящую минуту мне бы хотелось настоять на одном: пусть художник не считает свои Альпы просто белыми горами; пусть он видит в них группу вершин, заваленных грудами снега; пусть в особенности пользуется изысканными извилинами, в которых никогда нет недостатка и при помощи которых снег создает единство и контрасты из неровных, прерывистых линий скалы. Впоследствии я подробнее остановлюсь на этом предмете; в настоящее время это бесполезно, так как ни в старинной, ни в современной живописи мне не на что сослаться. Ни одно из этих явлений до сих пор еще не изображалось, и нет даже признаков того, чтобы их наблюдал кто-нибудь, кроме самых низших художников.

На стенах академии от времени до времени появляются разные зеленые и белые произведения, похожие действительно на Альпы, но это сходство так ужасно, что мы содрогаемся и чувствуем тошноту при взгляде на них,

§ 21. Посредственные изображения Швейцарии. Ее настоящий дух не схвачен в них

как бывает с нами, когда наш лучший приятель показывает нам в столовой свой портрет и уверяет, что «все находят его очень похожим». Мы желали бы видеть поменьше этих изображений, потому что Швейцария недоступна ничьим силам, кроме первоклассных художников, и представляет собой очень плохой материал для начинающих. Будем же надеяться, что альпийские виды не будут впредь в пренебрежении у тех художников, которые одни способны изображать их. Мы любим Италию, но в последнее время мы пресыщены ею: слишком много остроконечных шапок и плоскокронных сосен. Мы были бы весьма благодарны Хардингу и Стэнфилду, если бы они освежили нас несколько снежными пейзажами и дали бы нам верное выражение идеальных Альп. Мы хорошо понимаем, какое бремя налагается на художника благодаря преобладанию черного, белого и зеленого над более пригодными цветами, но тем не менее в родовом альпийском пейзаже имеются еще непочатый родник чувства и гармонические аккорды, еще не затронутые искусством. Их затронет первый тот, кто сумеет отделить национальный элемент в Швейцарии от идеального. У нас достаточно этих шалашей, треножных табуретов, стад с их колокольчиками, маслобоен и т. д. Нам нужны чистые и священные горы, звенья между небесами и землей.

Глава III. Низшие горы

Мы займемся теперь исследованием характера тех промежуточных масс, которые составляют большую часть всякого горного пейзажа;

§ 1. Низшие горы отличаются от центральных тем, что подразделяются на пласты