Ленинград. Дневники военных лет. Книга 2

Прочел в последние дни «Хмурое утро». Это торопливее «Сестер», установочно. Есть и прекрасные картины, но есть и скороговорка. В целом это от эпохи — нервно, по-российски широко, но классической силы и мудрости нет. Это еще не все о Революции.

Октябрьские непогоды, сырость… Идет завоз картошки, овощей. Складских помещений не хватает, так как лучшие подвалы заняты бомбоубежищами.

С октября паек во флоте увеличен. Это заметно и по моему пайку: на декаду не три банки консервов, а пять; дают сухой компот; хлеба до 800 граммов, часть белым…

4 октября 1943 года.

…Сильная канонада. Бьет наша артиллерия… Правлю биографии моих таллинских друзей — Кузнецова, Байсултанова, Кудашова. Погибли они все…

Усталость — до костей…

Если в 1942 году весной и летом мы, ленинградские писатели, люди искусства, потянулись друг к другу — ощутили, что мы живы, возрадовались, — то теперь опять стало угрюмее. Ждем не дождемся часа победы Ленинграда. У каждого накопилось что-то очень свое. Идти беседовать, расспрашивать — не хочется: все себя «зажали», и все понимают это. Каждый делает свое дело и больше пока ничего не надо. Анализы, итоги — после, после!

Вернулся в Москву Театр Революции — Бабанова, Штраух, Глизер. Слушаю это радиосообщение, невольно тепло улыбаюсь. Привет, друзья! Я подумал, что, очевидно, скоро зажгутся и плафоны Камерного театра, зашумит толпа у подъезда; вывесят традиционную афишу Камерного театра — белым по черному — «У стен Ленинграда».

5 октября 1943 года.

Французские войска очистили Корсику от немцев; взята Бас-тия. Англо-американские войска идут по Кампанской равнине к Риму…

(От 3 до 4 часов дня — опять канонада.)

…Мне прислали 7—8-й номер «Знамени» и письмо Е. Михайловой[135] о моей пьесе…

В номере «Британский союзник» от 26 сентября помещен полный текст речи Черчилля в парламенте (21 сентября)… Весьма существенны разделы речи о том, что нацистская тирания и прусский милитаризм (то есть армия, промышленность, система воспитания и пр.) должны быть вырваны с корнем, полностью уничтожены. «Пока мы не достигнем этого, нет таких жертв, перед которыми мы остановились бы, нет пределов применения наших сил»(?!).

…Но Черчилль туг же говорит о необходимости «планомерной подготовки» вторжения в Европу (сколько же лет они будут готовиться?), перечисляет все сложности и т. д. Он отвергает соблазн — «во имя политического единогласия или снискания кликов восторга, откуда бы они ни исходили», — открыть немедленно второй фронт.

6 октября 1943 года.

…Написал шесть листовок. Последняя — ироническая: «В недалеком будущем OKW сообщит: по плану произведена эвакуация из-под «незначительного» русского городка Ленинграда…»

У нас уже три предмостных укрепления на правом берегу Днепра… Сейчас несомненно готовится новый удар Красной Армии. Предположение некоторых, что победа без помощи союзников невозможна, в общем опровергнуто практикой. Ближайшая задача — выбросить немцев за государственную границу…

Днем, по радио — речь посла СССР в США товарища Громыко. Ответная речь Рузвельта: все вежливо, «доброжелательно»…

Гарриман назначен послом США в Москву.

Черчилль принял товарища Шверника и делегацию советских профсоюзов (!)…

7 октября 1943 года.

Осенне-солнечно… Погромыхивает артиллерия…

Мне принесли бюллетени ПУРа, Ленфронта и «Reveler Zeitung» за сентябрь; ознакомился и с другими материалами…

Из немецкого радиоперехвата:

«США захватили базы в Южной Америке. Держат Исландию и Северную Ирландию и сильно вцепились в Африку. На Ближнем и Дальнем Востоке американские войска — от Австралии до Алеутских островов. Практически они вытесняют англичан отовсюду. Можно ставить вопрос так: против кого в действительности ведут войну США — против Германии или против Англии? Они стоят с оружием против нас (Германии), но ведут себя в английских владениях, как в оккупированных…»

На Украинском фронте: беспрерывные дожди, грязь. Немцы, подтянув силы, еще удерживают линию Днепра.

На один из наших островов завезли продовольствие. Старшина, выдавая матросам продукты, сказал:

— Вот вам, по генеральному плану войны — до 24 июля 1944 года. И больше ни черта не получите — потом мир будет…

Из анекдотов войны.

Бог решил разобраться в делах народов и вызвал глав воюющих сторон.

— Почему вы воюете? — спросил он Гитлера.

— Нам нужно жизненное пространство.

— А вы?

— На нас напали, — ответил Сталин.

— А вы? — обратился бог к Черчиллю.

— А кто вам сказал, сэр, что мы воюем? — удивился Черчилль.

Вечером к С. К. зашли вернувшиеся из Москвы В. Инбер, ее дочь и И. Д. Страшун[136]. Вера Инбер: