Леонид Брежнев

Татьяна Лиознова — режиссер телефильма «Семнадцать мгновений весны»: «Наш сериал был закончен в 73-м году. Посмотрев его, председатель Гостелерадио решил: серьезным идейным просчетом фильма является то, что главари фашистского рейха — Гиммлер, Борман, Шелленберг, Мюллер — изображены не идиотами, а тонкими и хитрыми политиками. Картину прикрыли. И вдруг через полгода я узнаю, что ее посмотрел сам Андропов и, дескать, сказал: «Такую тяжкую войну мы вели все же с очень умным и хитрым противником». Этой фразы Председателя КГБ было достаточно, чтобы тут же фильм пошел по ЦТ и имел восторженную прессу. Юлиан Семенов, я и Вячеслав Тихонов удостоены ордена Ленина, а Леонид Броневой, Олег Табаков, Ростислав Плятт и Евгений Евстигнеев получили по ордену Трудового Красного Знамени. С тех пор до осени 81-го года сериал по ЦТ демонстрировался 5 раз, но Брежнев почему-то его не видел ни разу. И вот в ноябре Леонид Ильич его наконец-то посмотрел. Весьма авторитетные люди рассказали: Брежневу настолько понравилась картина и ее герой, что он тут же предложил присвоить Максиму Максимовичу Исаеву (Штирлицу) звание Героя Советского Союза. Уговорили Леонида Ильича «ограничиться» присвоением звания Героя Социалистического Труда актеру Вячеславу Тихонову, а кроме того, наградить орденами участников съемочной группы. В феврале 82-го года мы за одну и ту же картину получили вторые награды: Семенов и я по ордену Трудового Красного Знамени, Броневой, Табаков, Плятт и Евстигнеев — «Знак Почета».

В. Дружбинский, с. 155.

* * *

Иногда, чтобы обезопасить себя от карательных санкций, многоопытный Сергей Лапин прибегал к такому приему: в канун очередной «порки» на 5-м этаже он звонил в Отдел пропаганды и невинным голосом сообщал между делом, что вернувшийся с охоты Леонид Ильич не только поблагодарил его по телефону за понравившуюся передачу (это мог быть хоккейный матч с участием любимой команды Брежнева), но даже прислал охотничий трофей — оленью ногу. Поскольку проверить истинность такой информации аппарату было не под силу, телевидение на всякий случай исключалось из списка «мальчиков для битья».

А. Грачев, с. 33.

* * *

Как рассказывал в одной из телепередач актер театра и кино Георгий Бурков, на спектакле «Так победим» престарелый уже генсек, сидевший в правительственной ложе, во время одной из сцен громко, хотя и не совсем внятно произнес: «Что он сказал? Ничего не слышу». Оказалось, что Брежнев забыл слуховой аппарат. Сцену пришлось повторить.

Р. Медведев, кн. 1, с. 304.

* * *

На следующий день прихожу к шефу, докладываю:

 — Понравился мне спектакль (по пьесе Шатрова «Так победим»), Константин Устинович. Особенно сцена с Хаммером. Там Ленин с молодым капиталистом очень здорово разговаривает. Да вы сами сходите как-нибудь посмотрите…

 — Как-нибудь схожу…  — неопределенно отвечает Черненко и на этом считает тему исчерпанной, больше к ней не возвращается.

Сам на спектакль он не пошел, но, видимо, кому надо сказал, что надо сделал, на кого надо надавил — спектакль был выпущен и пошел дальше, дальше и дальше…

О нем в то время много писали в газетах. Он стал заметным явлением в жизни столицы.

А сам Черненко «привел» на него Брежнева гораздо позже, кажется, в начале восьмидесятых. Тогда сразу все газеты захлебнулись в восторге:

«Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР и так далее…» В общем, почтили своим присутствием.

 — Ну как спектакль?  — спросил я на следующий день Константина Устиновича.  — Не ошибся я тогда?

 — Хороший спектакль. Не ошибся.

 — И Леониду Ильичу понравился?  — поинтересовался я.

Черненко нахмурился и довольно неприветливо буркнул:

 — Мне кажется, он не понял, куда его привели… Перепутал что-то…

В. Прибытков, с. 147.

* * *

Щелоков «зарубил» знаменитый «Белорусский вокзал». Ему показалось, что в нем слишком неприглядно была выставлена московская милиция. Но тем не менее создатели картины отказались сделать купюры и, более того, добились ее просмотра с участием самого Генсека. Галка тоже присутствовала на этом просмотре.

Генсек, к немалому удивлению Щелокова, был в восторге от этого фильма, а песня Окуджавы о десантном батальоне вообще растрогала его до слез. Разумеется, фильм немедленно был разрешен к прокату без всяких купюр, а песня Окуджавы, кажется, с тех пор стала чуть ли не гимном…

Галя помогла Василию Шукшину с фильмом «Калина красная».

Эта забытая всеми пьяница много сделала для театра на Таганке, о Высоцком и говорить нечего. Она его обожала. Она его, может быть, спасала, пока он сам себя не погубил.

М. Галаган, О. Трифонова, с. 61.

* * *