Существует много тысяч видов мхов. У листостебельных мхов – это, например, кукушкин лен обыкновенный, гипнум кипарисовидный и сфагнум болотный – каждое растеньице похоже на миниатюрное деревце со стволиком, листочками и корнеподобными выростами. Последние служат только для того, чтобы закрепиться на месте: мхи впитывают воду всей поверхностью, а не корнями, как большинство других наземных растений. У мхов обычно нет воскового слоя, который не давал бы испаряться влаге, как у древесных листьев. Так что они практически не способны контролировать содержание воды. Когда почва в лесу высыхает, мох отдает влагу обратно в воздух и способствует образованию прохладного и влажного лесного микроклимата. Чтобы терять как можно меньше воды, мхи растут тесно, а некоторые виды сворачиваются. Таким образом в моховой подстилке всегда содержится некоторое количество остаточной влаги. Это нравится тихоходкам. Хотя тихоходки очень устойчивы к высыханию, замерзанию и ультрафиолетовому излучению и могут выжить даже в космосе, они вообще-то предпочитают влажную среду. Тихоходка топает восемью ножками по древнему моховому «лесу» и ищет пищу, в зависимости от вида, растительную или животную, например коловраток и круглых червей. Размер тихоходки – всего около полумиллиметра, и под микроскопом ее вид и движения немного похожи на медвежьи[46]
. Но лучше бы не видеть, как эта «симпатяжка» ест. Она прижимает хоботок к жертве, пронзает ее острыми как нож стилетами и высасывает внутренности. Тихоходки обитают не только в лесу, их можно встретить в сырых и влажных средах по всему миру, в том числе в садах и в щелях мостовых.Мхи существуют около 440 миллионов лет, это древнейшие растения на суше. Есть предположение, что они образовались из зеленых водорослей в зоне приливов и отливов. Мху необходима вода, но он может пережить засушливые и холодные периоды в своеобразном «спящем» состоянии.
Фауна древнего «леса» из мха отчасти похожа на ту, что обитает в почве. Здесь есть одноклеточные, такие как арцеллы, по форме похожие на часовое стекло[47]
, или инфузории, полностью или частично покрытые ресничками. С помощью ресничек инфузории перемещаются в жидкости и подтягивают к себе пищу. Невооруженным глазом во мху можно рассмотреть некоторых членистоногих: клещей, ложноскорпионов, мокриц и коллембол. На них охотятся пауки семейства мешкопрядов. Мешкопряды совершают набеги по ночам. В отличие от большинства других пауков, они не плетут паутину, а подкрадываются и хватают все, что кажется съедобным. День они проводят в «спальных мешках», которые сами же и прядут, отсюда название семейства. К мешкопрядам относится, например, видМох гипнум в прошлом использовали для набивки матрасов, сфагнум вплоть до Первой мировой войны прикладывали к ранам, а печеночным мхам находили применение в народной медицине благодаря их антибактериальному действию.
Приземный ярус леса также называют ярусом мхов, но на самом деле моховой ковер покрывает большие площади в основном в хвойных лесах. Хвойная подстилка обеспечивает необходимую кисловатую почвенную среду. В лиственных лесах мху не дает вырасти масса опавшей листвы, поэтому здесь моховые подушки образуются только на мертвом дереве – упавших стволах и гнилых пнях.
Лиственная подстилка сама по себе – целый микрокосмос. Подобно тому как африканская саванна с густой травой привлекает огромные стада травоядных животных, «саванна» из листвы на земле в лесу притягивает массу деструкторов – коллембол, мокриц и личинок мух. Они занимаются уборкой: без них деревья захлебнулись бы в собственной листве. Здесь можно, например, упомянуть личинок детритниц[48]
– их тысячи на квадратный метр. Жизненная задача личинок состоит в том, чтобы есть, есть и еще раз есть. По-немецки детритницы называются Trauermücke – «траурные комарики». Впрочем, единственное траурное во взрослой детритнице – это черная окраска спинки, а в остальном ее короткая жизнь состоит в том, чтобы пить и заниматься сексом.