Но ранней весной волчье лыко привлечет внимание всех, кто окажется в эту пору в лесу. Только-только сошел снег, а наш кустарник уже цветет. На тонких прутиках виднеются душистые розовато-сиреневые цветки. Запах у них острый и приятный, как у гиацинта. А по внешнему виду они похожи на цветки сирени. Но что удивительно — цветки сидят на старых, прошлогодних веточках, покрытых корой. Стебельков-цветоножек у них нет, и кажется, будто они наклеены на ветки. То, что цветки сидят прямо на коре,- черта, свойственная тропическим деревьям. Следовательно, наш скромный северный кустарник имеет одну типично тропическую особенность.
Но отвлечемся на время от чисто ботанических подробностей. Весной в лесу очень приятно видеть цветущие кустики волчьего лыка. Пусть цветки невелики, и их на веточках не очень много, но все же это цветки, да еще душистые. А в эту пору в лесу почти нет никаких цветущих растений, природа только начала пробуждаться от зимнего сна. Первые цветки особенно привлекательны. Поэтому встреча с цветущими кустиками волчьего лыка — всегда радость.
К сожалению, волчье лыко сильно страдает во время своего цветения от руки человека. Это растение очень привлекает некоторых не в меру усердных сборщиков весенних цветов в лесу. Волчье лыко срывают, причем не отдельные веточки, а целые кустики, благо они небольшие. Находятся такие «любители цветов», которые собирают целые букеты волчьего лыка. Это, конечно, совершенно недопустимо. К каким плачевным последствиям приводит такое хищническое отношение к природе — понять нетрудно. Волчье лыко может быстро исчезнуть из наших лесов. И нас уже не будет радовать весной его цветение. Когда встретите весной в лесу цветущие кустики волчьего лыка, поберегите их, не трогайте.
При всей своей привлекательности волчье лыко — растение ядовитое. Для человека представляют опасность прежде всего плоды этого кустарника — блестящие красные ягодки размером с горошину. Они, как и цветки, словно наклеены на ветки. Эти ягодки выглядят очень аппетитно, но есть их ни в коем случае нельзя. Особенно надо следить за тем, чтобы их по неосторожности не съели дети. Вообще следует взять себе за правило: никогда не есть в лесу никаких незнакомых плодов и ягод, как бы они ни были привлекательны. Ведь среди них есть и ядовитые.
Теперь немного о названии «волчье лыко». Слово лыко здесь употреблено не зря. Дело в том, что кора кустарника очень прочная на разрыв, мочалистая. Почти как настоящее лыко, которое наши предки добывали из коры липы. А вот почему лыко волчье — не совсем ясно.
МАЛЕНЬКИЕ ПУТЕШЕСТВЕННИКИ
Когда наступает осень, с дубов понемногу начинают опадать желуди. Сначала падают еще совсем зеленые, недозрелые, а потом коричневатые, вполне созревшие. Если дуб стоит у самого дома, то опадение желудей можно услышать. Время от времени раздается громкий стук — как будто кто-то бросил на крышу камешек. У дуба семена тяжелые, они падают прямо под кроной материнского дерева и совершенно не распространяются в стороны. Точно так же обстоит дело у многих других растений, хотя семена их гораздо мельче, чем у дуба. Но все равно они опадают на землю в том месте, где созрели или где-то совсем поблизости.
Однако так бывает далеко не всегда. Есть немало растений, семена которых способны совершать довольно дальние путешествия. Самый знакомый пример — одуванчик. Когда подует ветер на пушистый шар одуванчика, разлетаются во все стороны маленькие парашютики и летят иногда довольно далеко. То же самое можно наблюдать у мать-и-мачехи, осота, бодяка... Семена всех этих растений имеют особые приспособления для полета, чаще всего хохолок из длинных волосков, направленных в разные стороны.
Особенно далеко могут улетать мельчайшие пушистые семена иван-чая, кипрея, осины. Они настолько маленькие, что почти неразличимы простым глазом, да к тому же снабжены множеством тончайших шелковистых волосков. Ветер может заносить их за сотни метров от материнского растения. Когда созревают семена осины, в лесу всюду виден летающий пух. Отдельные семена-пушинки как будто невесомы: они словно плавают в воздухе, почти не опускаясь на землю. Там, где взрослых деревьев осины много, бушует настоящая пуховая метель. Это бывает в самом конце весны или даже в начале лета. У иван-чая семена-пушинки разлетаются гораздо позже — уже в конце лета, ближе к осени. Созревание семян очень хорошо заметно: заросли иван-чая сплошь покрыты белым пухом, который вот-вот поплывет по воздуху. Попадет этот пух на обнаженную влажную почву — сразу же появятся всходы. Иван-чай быстро захватывает всякую свободную от других растений территорию. Особенно обильно он разрастается на вырубках и лесных пожарищах, образуя густые заросли. В пору цветения растения эти заросли привлекают внимание своей яркой розовой окраской. Иван-чай очень красив в цвету.