Америка будто исчезла. Она не отвечала на телеграфные запросы, прекратилась всякая коммуникация в пределах обширного круга звука.
Но в полночь гудение послышалось над Европой, и европейские роботы начали танцевать свой танец смерти, а когда он кончился, необычный молчаливый ракетный корабль, который висел высоко в стратосфере над Европой, почти со скоростью света перелетел в Азию, а на следующий день гудение услышала Африка, и туземцы отвечали ему своими тамтамами… потом гудение услышала Южная Америка и наконец далекая Австралия… и всюду люди впадали в панику, и безумие снимало свой урожай…
Пока на всей земле из всей неисчислимой орды ожившего металла не осталось несколько сотен роботов, уцелевших из-за отклонений в своей конструкции. И, просыпаясь от быстрого сна, по всей Земле те, кто боялся и ненавидел роботов и свое рабство у них, поднимались против тех, кто порождал металлическое господство, и фабрики, изготовлявшие роботов, превращались в пыль.
Снова раскрылся холм над пещерами, мелькнул, как призрак, странный торпедообразный корабль, беззвучно влетел в туннель, и скалы сомкнулись за ним.
Народный и остальные стояли у гигантского телевизионного экрана, переносясь из города в город, из страны в страну, по всей поверхности Земли. Лао, китаец, сказал:
— Многие умерли, но многие выжили. Они могут не понять, но дело того стоило.
Народный прошептал:
— То, за что человек не платит, он не ценит. Думаю, наши друзья вверху теперь не встретят сопротивления.
Он с сомнением покачал головой.
— Но мне по-прежнему не нравится этот Исказитель Пространства. Я не хочу, чтобы он опять портил мне музыку, Лао. Выбросить Луну из нашей вселенной, Лао?
Лао рассмеялся.
— Из чего тогда будет у вас лунная музыка?
Народный сказал:
— Верно. Ну, что ж, посмотрим, что смогут сделать люди. Время всегда есть — возможно.
Трудности, ожидавшие человечество, не интересовали поэта Народного. Тем временем реорганизовывались земные правительства, заводы переходили на изготовление космических кораблей, люди учились управлять этими кораблями, собирались запасы, совершенствовалось оружие, и когда пришло сообщение с Луны, содержавшее точные указания курса, флот Земли был готов.
Народный смотрел, как стартуют корабли. Он с сомнением покачал головой. Но скоро в большой пещере вновь зазвучали гармонии, и нимфы и фавны начали танцевать под благоухающими цветущими деревьями, и Народный снова забыл о мире.
Три строчки на старо-французском
– Война оказалась исключительно плодотворной для развития хирургической науки, – закончил Хоутри, – в ранах и мучениях она открыла неисследованные области, в которые устремился гений человека, а проникнув, нашел пути победы над страданием и смертью, потому что, друзья мои, прогресс есть извлечение из крови жертв. И все же мировая трагедия открыла еще одну область, в которой будут сделаны еще более грандиозные открытия. Для психологов это была непревзойденная практика, большая, чем для хирургов.
Латур, великий французский медик, выбрался из глубин своего большого кресла; красные отблески пламени очага падали на его проницательное лицо.
– Это верно, – сказал он. – Да, это верно. В этом горниле человеческий мозг раскрылся, как цветок под горячим солнцем. Под ударами колоссального урагана примитивных сил, захваченные в хаосе энергии, физической и психической – хоть сам человек породил эти силы, они захватили его, как мошку в бурю, – все те тайные, загадочные факторы мозга, которые мы из-за отсутствия подлинных знаний называем душой, сбросили все запреты и смогли проявиться.
– Да и как могло быть иначе – когда мужчины и женщины, охваченные предельным горем или радостью, раскрыли глубины своего духа, – как могло быть иначе в этом постоянно усиливавшемся крещендо эмоций?
Заговорил Мак-Эндрюс.
– Какую психическую область вы имеете в виду, Хоутри? – спросил он.
Мы вчетвером сидели перед очагом в зале Научного клуба: Хоутри, руководитель кафедры психологии одного из крупнейших колледжей, чье имя почитается во всем мире; Латур, бессмертный француз; Мак-Эндрюс, знаменитый американский хирург, чей труд во время войны вписал новую страницу в сверкающую книгу науки; и я. Имена троих не подлинные, но сами они таковы, какими я их описал; и я обещал не давать больше никаких подробностей.
– Я имею в виду область внушения, – ответил психолог.