Лестница в небо. История религии и рок-музыки

Когда Моррисон давал мне интервью для этой книги, я попросил охарактеризовать его нынешнее мировоззрение. Он сказал, что «христианский мистик» — самое точное определение для него. Поскольку ранее он говорил, что не в состоянии признать Иисуса Христа Богом, я спросил его, почему он связывает свой мистицизм именно с христианством. «Потому что я не исповедую буддизм или индуизм, — ответил он. — Я появился на свет в христианском окружении, в христианской стране, после Его пришествия. Поэтому я стал христианином».

Но Моррисон по-прежнему искал некую вселенскую силу, которая открывает себя через природу, а также через то, что писатель Колин Уилсон называет «пиковым ощущением». Ныне Моррисон признает, что в 60-е годы пытался создавать музыку, которая стимулировала бы «пиковые ощущения» или «медитативную музыку», но был в отчаянии, потому что в рыночных целях ее пришлось классифицировать как «поп-музыку».

«Тогда не знали, что с этой музыкой делать: на Вудсток не похоже, на рок-н-ролл — тоже. Пришлось отступить, поскольку «проход был закрыт». Но появилось движение «Новая Эра», которое расставило все по местам: теперь люди понимают, что это не рок-н-ролл».

Песня «Новый тип человека» («А New Kind of Man») («Ты часть замысла, в тебе родится новый тип человека») показывает, что Моррисон не так уж близок «Новой Эре». Он далеко не был уверен в том, что новая эра наступила, а песня была названа по заглавию книги о Блейке.

«В этой книге говорится, что Блейк был человеком, мыслящим в духе «Новой Эры», и что идеи, заложенные в его творчестве, могли бы быть очень актуальными сегодня, — говорит Моррисон. — Я думаю, что такая возможность существует, однако это очень сложно, поскольку в настоящее время мы испытываем «шок от наступления будущего», а это очень трудно совместить с учением «Новой Эры». Я читаю журналы движения «Новая Эра». Однако нужно быть очень осмотрительным, в них есть такие же вещи, которые привели рок-н-ролл к гибели… Вполне могут появиться суперзвезды «Новой Эры», у которых будет лозунг: «Секс, наркотики и «Новая Эра»!». Но всегда нужно думать: безопасно ли то или иное учение? Все нужно проверять и перепроверять».

Музыка «Новой Эры»

Пластинки с музыкой «Новой Эры», или «Нью-Эйджа», в основном инструментальной, продают в магазинах, торгующих эзотерической литературой и «здоровой» пищей, хотя они есть и в обычных книжных магазинах. Большинство слушателей этой музыки — «яппи», преуспевающая городская молодежь, или те, кто устал от громкого рок-н-ролла. Однако первоначально она создавалась как музыка для медитации, ею занимались музыканты, знакомые с «трансовым» воздействием музыки.

Взгляд на любой каталог музыки нью-эйдж подтверждает мысль профессора религиозных дисциплин Денверского университета Карла Э. Рашке о том, что «Новая Эра» представляет собой движение хиппи 60-х, достигший своей зрелости. В ней, как правило, присутствуют оккультные образы или образы, взятые из индуизма. Реклама утверждает, что, например, «Трансзаписи» («The Trance Tapes») Ойджа (Ojas) являются катализаторами, помогающими изменить состояние сознания», а «Путешествие вне тела» Дэвида Нейгла (David Naegele, «Journeys out of the Body») идеально для «расширения сознания».

Одна из звезд этого жанра — флейтист, выступающий под псевдонимом Ларкин (Larkin). Они пришел к «Новой Эре» после употребления «кислоты», изучения Хатха-Йоги и корейского буддизма. «Музыка — моя медитация, — говорил он. — В ней я действительно растворяюсь в Едином… Я чувствую, что многие из нас — это инструменты, призванные исцелить планету, вернуть людей к природе».

«Новая Эра» стала мощным фактором, который помог тем, кто был разочарован материализмом общества, кто вместе с поколением 60-х прошел через наркотики, мистицизм и магию. Хотя «Новая Эра» не привлекает такого внимания, как духовные изыски 60-х годов, ее воздействие на развитие музыкальной культуры достаточно глубоко.

Глава 8. Реки Вавилона

«Если бы Бог не дал мне песню, мне нечего было бы петь».

Боб Марли (Bob Marley)

«Музыканты выполняют Божий труд».

Тутc Хибберт (Toots Hibbert)

«Я узнаю, что моя работа подошла к концу, когда почувствую себя удовлетворенным и уставшим. И Бог увидит меня и скажет мне об этом. Избавление пришло, приятель. Никто его не остановит».

Боб Марли (Bob Marley)

Для растаманов вроде Боба Марли «Новая Эра» была призвана принести с собой определенный политический строй. Они вовсе не думали, что мир вот-вот обретет новое сознание, а ждали освобождения от неприглядной бедности, наследия рабства. Они и в самом деле были «странниками в чужой земле», потомками рабов, привезенных с западно-африканского побережья, всю жизнь работавших на плантациях сахарного тростника.