Летать не поздно никогда

Выглянув в окно, старик был ослеплен ярким солнцем. Где-то сверху порхнула целая стайка озорных подростков. Все деревья утопали в зелени. Было красиво и спокойно. Он открыл окно, впустив теплый летний воздух. Он смотрел на улицу, пытаясь вспомнить хотя бы что-нибудь. Но память ему отказала. Он помнил только то, что происходило с ним после того, как он очнулся, и только. Доктор обещал, что память вернется. И он вселял надежду. Ведь доктор уже один раз наблюдал его выздоровление когда-то. Правда, он признавал, что в прошлый раз обошлось без потери воспоминаний.

Уже месяц он пребывал в больнице под присмотром доктора Китона. Доктор называл его Аароном, но для старика это имя значило не больше, чем любое другое. Аарон так Аарон. Доктор сказал, что в больницу его привезли какие-то люди, подобравшие его якобы на улице в бессознательном состоянии. Он пролежал в коме четыре месяца, и только месяц, как очнулся.

Доктор хорошо к нему относился. Ему вообще было хорошо в больнице под присмотром людей, которые знали о нем больше, чем он сам. Китон узнал, где его дом. Так что, когда он выпишется, у него по крайней мере будет куда податься. Ему невероятно повезло, что он попал в ту же больницу и к тому же доктору. Китон считает, что у Аарона какое-то прогрессирующее заболевание и сейчас случился рецидив. Но надежда на выздоровление есть. Есть и надежда на возвращение памяти. Так говорил доктор, и старик ему верил.

В базе данных было указано, что ему всего тридцать один год и что у него инвалидность. Китон считает, что это ошибка. Обещал разобраться. Хороший человек.

Аарон смотрел в окно. Запахи наполняли его пустую голову едва уловимыми ассоциациями, и ему казалось, что они могут помочь ему вспомнить прошлое. В дверь постучались. В комнату зашел Китон.

– А, Аарон, смотрите на зелень? Лето – прекрасная пора. Мои детишки обожают его. А ваши дети радовались лету? – доктор часто задавал подобные вопросы. И совсем не для того, чтобы над ним пошутить. Такие спонтанные вопросы должны были бы вытягивать из глубины сознания ассоциации.

– Мои? – старик медлил с ответом. – Не помню.

Глубоко вздохнув, он закрыл окно.

– Правильно. Закрывайте окно. Сквозняк может протянуть вас, а вам только простудиться не хватает. Ну как вы сегодня? Приняли лекарство?

– Да, куда же я денусь, доктор Китон? – он медленно повернулся. Он вообще очень медленно двигался, словно улитка.

– Конечно. Выглядите лучше. Румянец на щеках. Идете на поправку.

Тут доктор отвел взгляд. Видно, на визор получил какое-то сообщение. Он нахмурил брови.

– Простите, Аарон. Мне нужно идти. Вызывают. Я еще забегу к вам, – махнув рукой, он вышел.

Аарон обернулся обратно к окну. Хотел открыть его снова, но передумал. Тут внимание его привлекла необычная картина. На улице стоял человек и, казалось, смотрел прямо на него. Его палата была всего на втором этаже. Кроме того, дальнозоркость, развившаяся к старости, позволяла ему рассмотреть черты лица. Именно так: человек смотрел прямо на него и улыбался. Он даже помахал ему рукой. Здесь всякие сомнения растаяли. Ар неосознанно улыбнулся и помахал в ответ. Человек на улице был то ли китайцем, то ли японцем. В одежде и на таком расстоянии сложно было разобрать. Он оставался на месте и просто смотрел на него. Ар и сам не знал, что ему делать: то ли бежать на улицу, то ли ждать в палате. Этот человек знал его и наверняка приехал к нему.

Вдруг незнакомец развернулся и быстрыми шагами направился в сторону, противоположную от окна. Ару оставалось только наблюдать за ним. Он увидел шикарный лимузин, припаркованный поодаль. Человек бодро запрыгнул в лимузин, и машина тут же тронулась, быстро скрывшись из поля зрения.

Старик стоял у окна и с тоской думал о том, что этот человек, возможно, еще вернется.

Киев, 2012