— Давайте, давайте… Ну! Всех я узнаю… Только почему-то не похож на себя Долгопятов. Похож он здесь на Симонова.
— Это и есть Симонов! Омельчук допустил ошибку.
Мы фотографировались несколько раз. А Симонов — заведующий кафедрой в Институте железнодорожного транспорта в Москве, доктор технических наук. Эта газета вам на память.
— Вот это Симонов! Спасибо. Мне это память и радость. Симонов же служил в эскадрилье Вишнякова?
— Да.
— Скажите, а где Моисеев? Знаете вы что-нибудь о нем? Как у него с ногами?
— Ох, я совсем и забыл рассказать вам о нем! Моисеев живет в Новомосковске Тульской области. Работает старшим научным сотрудником в угольном институте. Женат. Три сына. Смена так смена! Только… Не хочется мне вас расстраивать, Дмитрий Данилович…
— Говорите, говорите…
— Моисеев без обеих ног.
— Да что вы? Как же это случилось? Какой человек?.. И летчик какой был!
— Долго лечили его, да вот… В пятьдесят седьмом правую, а в пятьдесят девятом левую… Отняли обе ноги выше колен… И сейчас не бросает трудиться. Его работа — высокочастотная связь между машинистом электровоза и диспетчером шахты — экспонируется даже на Выставке достижений народного хозяйства в Москве.
— Молодцы фронтовики! А где Харин, Стрелков, Губин, Ермолаев? Где Лакеенков, Лашин, Пеший? Где Мазуров, Вигдоров? Да этот еще… Смешил он все вас…
— Зубенко, Ребров?
— Нет, нет… Ага, вспомнил: Монаев!
— Монаев живет в Москве на Красноармейской улице. Работает в конструкторском бюро. Пеший работает у Антонова. Живет где-то недалеко от Киева. Мазуров, Лашин и Харин — генералы. Почти обо всех однополчанах я знаю… Беру недавно газету «Советская Россия» и на одном из снимков узнаю нашего механика Николая Мармилова. Бригадир соледобытчиков треста «Баскунчаксоль», награжден орденами Ленина и Трудового Красного Знамени.
— Вот это и есть гвардейцы!..
— Приеду на днях и еще многое о них вам расскажу.
— Спасибо, Николай. Мне, старику, это такая радость!
— Зачем вы это слово сказали — «старик»? Не надо!
— А что ж поделаешь, Николай Адамович! Жизнь идет вперед… Ну, давайте вашу руку! Смотрите же, я вас жду…
Мы с Валентиком обнимаемся. Мне не хочется уезжать и становится как-то очень грустно…
Моя машина покидает улицу Красина, а в зеркале над ветровым стеклом все еще вижу его, своего командира полка Валентика!..
…8 мая 1965 года. Сегодня в шестнадцать часов у памятника Героям Плевны встреча однополчан. А кроме этого у меня сегодня в десять утра еще и встреча с Моисеевым и его семьей. Март сорок шестого — май шестьдесят пятого. Девятнадцать лет и два месяца. Каким ты стал, Петька, летчик-разведчик, старший научный сотрудник?
…Все у нас готово. Вся семья ждет Моисеевых. Скорее бы! Жду самых дорогих гостей, ежеминутно поглядываю в окно.
Звонок. Приехали! Как же я мог проглядеть? Открываю дверь. Нет, не Моисеев.
— Георгий? Здравствуй. Заходи.
— Здравствуй, Николай. С праздником тебя, с нашей Победой!
— И я поздравляю тебя.
— Случилось что-нибудь на работе, Георгий?
— Ничего, стихи я принес. Написал ночью. Ты же вчера вечером говорил, что сегодня ваша встреча.
— Давай. Поет твоя душа!
— А как же? Сегодня День нашей Победы. Даже не верится, что уже прошло двадцать лет. Кажется, это было вчера…
Георгий Герасимов — сторож нашего комбината. Он фронтовик, потерял в бою правую руку. И вот принес стихи.
— Отлично, Георгий! Прочитаю ребятам обязательно!
— Прочитай… С какой бы радостью и я сегодня встретился с однополчанами! Но вот беда: никаких связей с фронтовыми друзьями нет. У нас в пехоте ведь как: прибыло пополнение — два-три дня, неделя боев, и нет никого… Кто убит, кто ранен… Я чудом продержался на передовой два года. И вот рука… Да еще в голову…
— Да-а-а. А ты сам хоть пяток их послал?..
— Ну что ты? Покосил сволочей из пулемета… Не обидно. За товарищей и за себя рассчитался… Ну я побегу — на работу мне нужно…
Герасимов уходит, а Моисеева все нет и нет…
Ровно десять часов. Еще раз иду к окну, смотрю вниз, во двор дома, и вижу только что подъехавший бежевого цвета «Москвич». В кабине сидит Моисеев. Вот он вышел и шарит глазами по верхним этажам нашего дома.
— Петя! — зову его.
— А, Коля! Вон ты где!
— Петя, проезжай вперед и разверчивайся. Сейчас я выбегу к тебе.
— Есть! — отвечает Моисеев.
Сбегаю со второго этажа.
— Здравствуй, Петенька! Здравствуй, дорогой! С праздником Победы тебя, родной!
— Здравствуй, Колюня! Поздравляю и тебя с Победой!
Мы крепко обнимаемся… У нас обоих слезы на глазах. Думали ли мы, что в двадцатилетие Победы встретимся?!
— Какие мы счастливые! — говорит Моисеев. — А ребята…
— Да… Наши. Пронин, Угаров, Вишняков, Генкин, Баглай, Сухарев… Боже мой!.. — вырывается у меня, когда разглядываю его курносое лицо. — Петька, чертенок ты эдакий, да ты такой же, как и был! Седые волосы только, вот сивый стал…
— Ерунда — седые волосы сейчас в моде.
— Молодец, Петька, что приехал. Я тебя так ждал!.. А где Рада?
— В магазин ваш забежала.
— Это вы напрасно — у нас все есть.
— Ничего, Коля, к празднику полагается.
— Ну, дорогой Петька, показывай, как ты ходишь!