О каждой из тринадцати можно сочинить толстую-претолстую книжку с весёлыми картинками. Но одному человеку с такой книжкой не справиться — бумаги не хватит. Пусть другие напишут об остальных Наташах. А я расскажу лишь об одной, о той, с которой у нас давнишняя дружба. Я знаю все её секреты, все её игрушки, все её капризы и поэтому могу писать о ней сколько угодно, безо всякой выдумки.
Какая она, моя Наташа? Большая или маленькая? Сам не пойму.
Когда Наташа разговаривает с малышками-ползунками, то совсем-совсем взрослая. Зато рядом со школьницами в белых фартучках и с пузатыми портфелями она маленькая. Даже тогда, когда встаёт на цыпочки. Вот и выходит, что в один и тот же день Наташа бывает и большой и маленькой.
— Сколько тебе лет, Наташа? — спрашивают её.
— Столько, сколько папе с мамой, и ещё вот столечко. — Она широко разводит руками.
Говоря о своих годах, Наташа могла бы назвать любую большую цифру — и пятьдесят, и сто, и даже тысячу.
Но вот беда — дальше десяти она считать не научилась.
Потому-то никто из знакомых людей точно не знает, сколько ей лет.
Наташа всё умеет делать сама: строить дом из песка и дрессировать жуков для цирка, собирать поганки в лесу и превращать лягушку в царевну, разговаривать с солнцем и читать книжки шиворот-навыворот, «кверх ногами»…
За один день у неё сто перемен, сто самых неожиданных перевоплощений.
То назовёт себя мамой и заставит отца родного чистить щёткой ботинки, потому что, как уверяет она, «с таким грязнулей неудобно по улице ходить».
То вдруг начнёт говорить папиным баском: «Не мешайте мне. Я работаю…»
То превратится в бабушку и, сгорбившись, будет шаркать туфлями по полу и жаловаться: «Разбросают книжки где попало, а ты собирай. Уеду вот от вас…»
Вечером новая неожиданность! Оказывается, Наташа — это вовсе и не Наташа. И не мама. И не папа. И не бабушка. А самый настоящий пёс Тузик, что живёт в соседнем подъезде. Она ёрзает на корточках и громко тявкает на всех встречных.
Родителям нет никакого спасения от её диких наскоков и дикого рычания. Они испуганно жмутся в угол и ждут не дождутся, когда Наташа из злого пса снова превратится в Наташу или же, на худой конец, в доктора Айболита. Тогда она станет лечить отца, мать и бабушку витамином С — от собачьих укусов.
Меняется Наташа не только каждый день, но ещё зимой и летом, осенью и весной. Каждое время года переодевает Наташу на свой вкус.
Зимой у неё из-под пушистой шапочки торчат две кисточки с голубыми бантами.
Летом обе косички Наташа оставляет в парикмахерской — взрослые говорят, что в жару от длинных волос ещё жарче делается. Тёплую шапочку и бант прячет в шкаф. Другой бант подвязывает на самую макушку, где ещё остались волосы. Бант всё лето сидит на макушке и машет, как бабочка, крыльями, когда Наташа прыгает с верёвочкой-скакалочкой.
Нравятся Наташе тёплые дни ещё и потому, что можно бегать по улице в самых нарядных платьях и даже вовсе без платья. В одних трусиках.
Во все времена года не меняются у Наташи только глаза. Зимой и летом они одним цветом — чёрные и бойкие, как два живчика. Смотрят эти живчики на солнечный мир широко, с любопытством и много видят вокруг. Они замечают и то, как из маленького бутончика потихонечку-полегонечку пробивается на вольную волю алый цветок; и как вытягивает железную шею кран-жираф, перетаскивая с места на место тяжёлые шоколадины плит; и как нарядная, словно гриб мухомор, божья коровка прячет своё нижнее платье — из-под красного панциря видны лишь прозрачные кончики; и каким красивым — голубым или зелёным — становится весь мир, когда смотришь на него через разноцветные стёклышки…
Но не всегда Наташе так легко и весело живётся. Бывают и слёзы. Даже чаще, чем надо. Всякий раз, когда она поднимает рёв из-за пустяка, мне становится не по себе. Хочется самому зареветь в три ручья. Хоть уши затыкай. Или беги вон из дому на все четыре стороны.
Но я ушей не затыкаю, из дому не бегу и даже не плачу. Ведь я же, как вы, наверное, уже догадались, Наташин папа и поэтому твёрдо знаю, что моя дочь не может реветь всю жизнь.
Я ещё кое-что интересное знаю о Наташе. Если хотите, я вам расскажу. Только, чур, одно условие: вы моих рассказов Наташе не показывайте, а то она, чего доброго, зазнается, нос кверху поднимет. А он у неё и без того курносый — всё время в небо смотрит.
Договорились? Тогда продолжим наше знакомство с одной из тринадцати Наташ, у которой что ни день то смех, то слёзы.
СКОЛЬКО НАТАШЕ ЛЕТ?
От дома до детсада — рукой подать. Всего две автобусные остановки. Все дети ходят туда пешком и не устают. Наша Наташа тоже охотно топала в садик ножками. Можно идти медленно-медленно и смотреть по сторонам. Интересно!
Но в последнее время мама стала опаздывать из-за неё на работу. Чтобы не опаздывать, она решила возить Наташу в автобусе. Он останавливается у самого садика. Высадит Наташу и, фыркнув, убегает дальше.
Наташе понравилось ездить в автобусе. Ходить здесь вовсе не обязательно. Можно просто сидеть и ехать.