Лето столетия

– Я думала, вы будете по утрам приносить мне… – Айсур решила, что предостережения Хвостырина были не такими уж огульными.

– Так-то да… С утренней зорьки, по утрам у тебя буду… Но сегодня ж ты заплатила. Надо молочка отдать. – Марья Иосифовна была на редкость педантична и настойчива в ведении дел.

– Хорошо, пойдёмте.

Воля всегда размягчается, если человека застать в неожиданный момент, особенно если разбудить. Старушка знала это, а Айсур в те годы ещё нет.

Айсур нехотя встала с белого, тёплого от солнца и её тела лежака и пошла за довольно резвой, хотя и пожилой молочницей.

Через какое-то время они миновали территорию дачного товарищества и вступили в пролесок. Роща была разрежена, тропинки очищены. Хвостырин умел вести хозяйство – его главная черта позволяла оставаться на своём месте. Удивительно, но никто ни разу его не поймал на воровстве. Хотя воровал он, говорили, знатно.

Пока шли, Марья Иосифовна говорила, как ей нравится, как всё «облагородили» недавно.

– Раньше-то буераки были, не пройти, только на лошадях… А теперь хоть каждый день ходи… Вот и буду я к тебе с баночкой ходить. А ты баночку мой по вечерам. У меня немного…

– Ага. – Айсур зевала.

Настырные мухи летали из стороны в сторону, атакуя сонную девушку, а Марье Иосифовне, казалось, всё было нипочём. Они шли по пролеску – красивая молодая казашка и старая русская женщина.

– А вы что же, Марья Иосифовна, одна живёте?

– Да как же одна-то, доча… Пеструха у меня. Курей выпасок. Да кошек полон двор. Вон, мяучат.

Айсур сначала услышала, а потом увидела котят, резвящихся в пыльной траве.

– Мамка недавно окотилась, четверых понесла. Спасу нет, молока жрут, как кони.

Марья Иосифовна взяла одного котёнка, серого, на руки. Беспомощное создание с едва прорезавшимися глазками так жалобно запищало, что у Айсур защемило сердце. Откуда-то вырвалась мама-кошка, в глазах её читалось животное бешенство и готовность убить.

– На-на своего сынку. – Марья Иосифовна бережно опустила котенка на землю, но мяукать он не перестал. Мать сразу принялась его вылизывать. – Вот ведь, создания… Заботятся. А два года назад, стало быть, Пеструшка приболела, молоко сцеживали и выкидывали, на зиму тоже мало чего было, так кошка своих котят и поела. Один сбежал, теперь ходит где-то, не знаю, на той неделе видела его у Евдокиных, прижился, кажется. Как у людского рода, так и у кошачьего. Люби, пока не худо, а худо – сожри.

От истории про кошачий каннибализм Айсур стало мерзко.

Дом Марьи Иосифовны был не нов, как и всё в её жизни, кроме котят и молока. Но она о нём заботилась. Иногда просила Хвостырина прислать рабочих («работных людей», если пользоваться её терминологией), чтобы что-нибудь прибить или заделать. Лет пять назад ей провели электричество, но счётчик почти не крутился. Пару раз Марья Иосифовна пыталась зимой согреть руки об лампу, один раз обожглась, а другой – разбила. Она усвоила, что лампа скорее для света, чем для тепла, но в её голове одно было неотделимо от другого настолько, что все попытки Хвостырина, по доброте душевной выписавшего ей лампы за государственный счёт, эту связь разорвать потерпели фиаско. Поэтому электричество Марья Иосифовна не использовала. А пачки свечей Московского свечного завода имени товарища Кржижановского ей хватало на год с лихвой.

– Пойдем, доча. Я в избу тебя проведу.

Мимо кошек и жевавшей в крытом дворе жвачку Пеструхи, мимо деревянных скамеек и столика с подборкой газет (Марья Иосифовна их на растопку берегла) прошли две женщины в светлую избу.

– Проходи, проходи, не бойся. В туфлях оставайся, подмету.

Айсур всё же разулась.

В избе было светло и пахло мылом и благородной старостью. Кружевные накидки покрывали не только печку, кровать и стол, но даже табуретки и один гордо стоявший стул. Правда, не это привлекло взгляд Айсур. В углу (Айсур не очень хорошо знала русскую литературу, поэтому не сообразила, что он называется красный) на неё смотрела икона Спасителя. Пантократор, как сказали бы знающие, или Вседержитель – воцерковленные. Впрочем, Марья Иосифовна при входе не перекрестилась и на пол не упала, разбивая себе лоб в кровь, как рисовала богоборческая пропаганда. Она, если честно, даже не обратила на икону никакого внимания.

Айсур прошла мимо, в кухонный угол, где Марья Иосифовна уже наливала в чистую стеклянную банку молоко. Марля должна была служить фильтром. По дому разлился запах парного молока. Не кумыс, конечно, но что-то невероятно родное, тёплое и домашнее.

– Ну, на тебе. Я завтра с утра за банкой зайду, а тебе новую дам. Ты уж перелей куда-нибудь. Назад дорогу найдёшь?

Айсур кивнула:

– Спасибо, Марья Иосифовна.

– С Богом иди, доча. Молочко у меня вкусное…

«С Богом иди»… Что-то резануло ухо казашки. «С Богом иди». А если Бога нет?

– А если Бога нет, Марья Иосифовна? – Вопрос возник сам собой, всего лишь как следствие всех прожитых в Советской стране лет.

Марья Иосифовна посмотрела на Айсур, как смотрят родители на малых детей, совершивших небольшую шалость по глупости и незнанию, но не по злобе.

– Как же нет, куда же он денется?