Берта уныло кивнула.
– Мне кажется, он очень мил. Он просто прелесть. Его взгляды на жизнь пронизывает святость. Он вовсе не обозлен на всех и вся. Большинство слепых стараются отгородиться от всего мира, а он – нет. Мне кажется, что он даже с большей силой осознает свою причастность ко всему окружающему теперь, когда он ослеп. И он вполне счастлив, хотя, конечно, для него существует множество ограничений в этом мире. Я имею в виду физически, разумеется.
– Наверное, – согласилась Берта вяло.
Жозефина Делл воодушевленно продолжала:
– Конечно, он не получил образования, у него не было на это средств. Если бы он научился азбуке для слепых и занялся своим образованием… но для него это невозможно. Ему это было просто не по карману. У него не было ни пенни.
– Понятно.
– Но потом ему повезло. Он вложил деньги в производство, связанное с добычей нефти, и теперь может жить так, как ему хочется, но он считает, что для него все это уже слишком поздно, что он уже состарился.
– Мне тоже так кажется, – согласилась Берта. – Это вы послали ему музыкальную шкатулку?
– Да, но я не хотела бы, чтобы он это узнал. Мне хотелось бы, чтобы он думал, что это просто подарок от друга. Я боялась, что он не примет такой дорогой подарок от меня, хотя сейчас я это могу себе позволить. Когда я впервые увидела эту вещь, у меня, конечно, не было таких денег.
– Да, – сказала Берта устало, – я должна была бы это предвидеть. Полагаю, вы ничего не знаете о той Жозефине Делл, с которой произошло дорожно-транспортное происшествие?
– Какое происшествие? – спросила она с любопытством.
– Происшествие на перекрестке улиц перед зданием банка без пятнадцати минут шесть в пятницу вечером. Автомобилист сбил молодую женщину. Сначала она не поняла, что серьезно пострадала, но…
– Но все это произошло со мной.
Берта напряженно выпрямилась в своем кресле.
– С кем? – спросила она.
– Со мной.
– Один из нас явно спятил, – объявила Берта.
Жозефина Делл рассмеялась, смех ее был очень мелодичен.
– О, но это была действительно я. Со мной подобное произошло впервые в жизни. Водитель сбил меня, он показался приятным молодым человеком. Сначала я думала, что со мной все в порядке, но утром я почувствовала, что меня тошнит и сильно болит голова. Я вызвала врача, и он сказал, что это похоже на сотрясение мозга. Он прописал мне абсолютный покой и…
– Подождите минуту, – прервала ее Берта. – Водитель отвез вас домой?
– Он хотел это сделать, но я была решительно против этого. Видите ли, во-первых, я думала, что отделалась просто испугом, во-вторых, может быть, я сама была виновата в случившемся – мои мысли были заняты другим, я не обратила внимания на сигналы светофора. Он настаивал, чтобы я обратилась к врачу, и, когда я отказалась, предложил отвезти меня домой.
У Берты было странное чувство, как будто она разговаривает с привидением.
– Что было дальше? – спросила она.
– Он выглядел вполне по-джентльменски, и, только когда мы уже немного отъехали, я поняла, что он нетрезв. Вино стало действовать на него. Он принялся делать недвусмысленные предложения и наконец распустил руки. Я дала ему пощечину, выскочила из машины и села на трамвай.
– Вы не сказали ему, где живете?
– Нет, я указала только направление движения.
– Вашего имени он тоже не знал?
– Я представилась, но он был слишком пьян, чтобы запомнить мое имя. Я абсолютно уверена в этом.
Берте не оставалось ничего другого, как только протереть глаза.
– Теперь вы окончательно сведете меня с ума, если заявите, что живете в меблированных комнатах Блубоннэт.
– Но это действительно так. Я все еще там живу. В меблированных комнатах Блубоннэт на улице Фигароу. Откуда вы это знаете?
Берта Кул схватилась за сердце.
– В чем дело? – спросила Жозефина Делл.
– Съешьте меня с потрохами! Зажарьте и съешьте меня с потрохами! Я – полный ноль!
– Но я ничего не понимаю!
– Продолжайте. Расскажите мне все остальное.
– Но это уже почти все. Врач сказал, что мне необходим отдых. У меня не было никаких средств на это, но я должна была вскоре получить деньги. Я подумала, что, может быть, мне удастся… я знала, что миссис Краннинг, управляющая, имеет некоторую сумму на хозяйственные нужды; я рассчитывала одолжить у нее немного денег. Я забыла сказать вам, что человек, на которого я работала, неожиданно умер…
– Я знаю об этом. Расскажите мне о деньгах.
– Я пришла к миссис Краннинг, но оказалось, что у нее кончились деньги, и она предложила мне прилечь и немного отдохнуть, пока она что-нибудь придумает. Ей действительно пришла в голову великолепная мысль. Страховая компания сделала прекрасное предложение.
– Какое же именно?