– Ну так у нас, к сожалению, все устроено, – вздохнул вратарь.
– Неправильно устроено!
– Тише, Володька, рыбу распугаешь.
Тот сбавил громкость и продолжил возмущенным шепотом:
– Ты как играл надежно в воротах, так и продолжал играть. Ничего ведь не изменилось! Двадцать семь матчей в этом сезоне отстоял, пропустив всего шесть мячей. Двадцать два матча – на «сухую»! Это ж… Это ж феноменальный результат, благодаря которому «Динамо» без особого труда одолело всех именитых конкурентов и стало чемпионом страны! А они и в ус не дули. А как ветерок с Запада подул – все враз переменилось.
– Возраст у меня предельный, Володя, – с грустью в голосе ответил Лев Иванович. – Вот и смотрят на меня, как на вчерашний день. Даже Константин Иванович Бесков в сборную не приглашает…
– Ну этому, Лев, есть логическое объяснение.
– Какое?
– Во-первых, Бесков всегда мыслит масштабно, с прицелом на будущее. Во-вторых, он считает, что тебе следует взять передышку и подготовиться к предстоящему матчу в Лондоне за сборную мира. И здесь я с ним соглашусь. Этот матч будут освещать ведущие информационные агентства мира, и ударить перед ними в грязь лицом никак нельзя. Ты должен быть в полной боевой форме, потому что один в этом матче представляешь нашу страну.
– Согласен. О, у тебя клюет. Подсекай!..
А во второй половине следующего дня Яшин уже летел в самолете, взявшем курс на Лондон.
На игру сборных мира и Англии Лев Иванович отправился в компании председателя Футбольной федерации СССР и вице-президента ФИФА Валентина Александровича Гранаткина и тренера сборной Константина Ивановича Бескова. Поселили нашу делегацию в Лондоне в небольшом, но вполне уютном отеле напротив знаменитого Гайд-парка. Каждому отвели по отдельному комфортабельному номеру.
К обеду всех игроков сборной пригласили в кафе на первый этаж отеля. За одним столом с Яшиным оказались Раймон Копа (этнический поляк Роман Копашевский), немец Карл-Хайнц Шнеллингер, португалец Эйсебио и бразилец Джалма Сантос. За соседними столиками сидели тоже футбольные звезды первой величины: чехи Ян Поплухар, Ян Масопуст и Сватоплук Плускал; венгр Ференц Пушкаш; шотландец Дениз Лоу; испанцы Альфредо Ди Стефано и Франсиско Хенто.
– Приветствую вас, друзья! – улыбаясь, поздоровался с ними Лев Иванович.
Всех этих великих игроков он видел не впервые, а против кого-то ему доводилось и поиграть. Языковой барьер помог преодолеть Копа, знавший и польский, и русский; да и Шнеллингер, успевший поиграть во многих клубах Европы, неплохо понимал всех присутствующих. В общем, контакт был установлен сразу.
– Как дела в чемпионате страны, Лев? – интересовался Шнеллингер.
– Нормально, Карл-Хайнц. Мы снова чемпионы.
– Поздравляю…
– Я слышал, у тебя родилась вторая дочь? – наливал в его стакан минералку Сантос.
– Да, Джалма, родилась. Аленой назвали.
– Аль-ёна, – повторил бразилец. – Отличное имя!
Все сидящие за столом беззвучно смеялись над невероятным акцентом Сантоса…
Обед прошел в приятной непринужденной обстановке, а после него, не вставая из-за столиков, пришлось поработать. Да-да, именно поработать, так как все члены сборной мира, не сговариваясь, привезли в Лондон по доброй пачке открыток, и все легендарные футболисты должны были поставить на них свои автографы. На память так сказать, для близких родственников и многочисленных друзей. И в течение получаса, вооружившись авторучками, знаменитости пыхтели, оставляли на плотном картоне подписи…
После обеда тренер сборной ФИФА Фернандо Риера, официально состоявший на должности тренера сборной Чили, пригласил всех игроков в холл отеля, где представил их друг другу. Мастера футбола и без того были знакомы – процедура скорее предназначалась для толпы репортеров, беспрестанно щелкавших камерами и ослеплявших спортсменов вспышками.
За свою спортивную карьеру Яшину довелось выслушать многие сотни тренерских установок, но на такой короткой и приятной он присутствовал впервые.
– Все вы большие мастера, и ваша главная задача продемонстрировать во время игры лучшие качества. Именно этого от вас ждет многочисленная публика, – сказал Риера. – И тем не менее рассчитывать на легкую игру вам не стоит. Английская сборная является одной из сильнейших в мире. В день юбилея своего футбола англичане мечтают о победе и выложатся по полной. Церемониться со звездами – то есть с вами – они не станут…
Затем тренер назвал стартовый состав и не забыл предупредить о грядущих заменах.
– Замены неизбежны, и обижаться на них не стоит, – напомнил он. И пояснил: – На лондонский матч прибыло восемнадцать игроков, и выступить должны, естественно, все.
В конце установки Фернандо Риера сообщил, что форму и все необходимое для тренировок игроки сборной найдут в своих номерах.
Яшин покидал холл в обнимку с коллегой Милутином Шошкичем – югославским голкипером.
– Готов к игре, Милутин? – интересовался он.
– Конечно, Лев. Как можно быть неготовым к такому событию?! Тренер моего клуба две недели занимался со мной по индивидуальной программе. И все ради одного матча в Лондоне…