Левониха

– - Это что ж теперь делать? Куда годится? -- выкрикивала Левониха, останавливаясь посреди избы и хлопая по бедрам руками. -- Лежит и лежит, как барыня!.. Ты лежишь, а нужное время-то идет… Осень пройдет, и сунуться будет некуда; а мы не бог знает какие богачи-то: копейка-то и нам нужна не хуже кого другого!..

– -- Господи!.. когда б моя сила-мочь, неужели я не пошла бы? -- слабым голосом, в котором чувствовались слезы, проговорила молодуха. -- Да коли мочи-то нет, что ж я поделаю?

– - А ты набирайся! Ведь скоро третья неделя пойдет! В старину этого и слухом не слыхали, что теперь-то делается, и как это только не совестно?

Молодуха хотела было открыть рот и сказать еще что-то, но старуха ее перебила:

– - Ведь не для кого позаботиться-то нужно, а все для себя. Вот мальчишка народился, ему нужно будет лишнее: и крупиц и бараночек, а доходы-то у нас все одни.

– - Будет тебе перебирать-то!.. -- крикнул на старуху старик. -- Вот перевозим дрова, да с Мишкой пойдем и заработаем, что можно.

– - Когда вы дрова-то перевозите? Тогда, може, никаких делов не будет, а ты куй железо, пока горячо.

– - Так что ж теперь поделаешь: своего здоровья не дашь человеку, коли нет его?

– - Хороший человек, и нет, да не покажет виду, а это привыкли через пень-колоду жить, -- ну и тянут волынку!..

– - Ну, пойду, пойду! -- со слезами в голосе проговорила молодуха. -- Ходи только за ребенком-то; може, поразомнусь маленько, и мне полегче будет.

Старуха метнула на нее сердитый взгляд и, подойдя к протопившейся уже печке, сунула в нее горшок с чем-то.

В это время ребенок, лежавший в самом углу постели молодухи, запищал. Молодуха повернулась к нему, нагнулась и поправила у него соску. Мальчик от этого не унялся и заблажил во всю свою глоточку.

– - Ах ты, мой сокрушитель! Ты еще поднимаешься! -- проговорила молодуха опять со слезами в голосе и взяла мальчишку на руки.

– - У других людей и ребята-то как ребята, а у нас ишь какой зепластый!.. -- снова с раздражением проговорила старуха.

– - Ты еще, ничего не видя, и на ребенка напала, -- с укоризной проговорил старик.

– - Оно видно… с первых ден. Да что от него путного-то будет ждать? В кого задастся-то?.. Это от яблоньки родится яблочко, а от елки все шишки!..

– - Ну, може, в тебя пойдет, вот и хорош будет, -- насмешливо проговорил Михайло.

Старуха метнула на сына сердитый взгляд и, не найдясь, чем ему ответить, замолчала.

III

Накормивши мужиков и проводив их за дровами, Левониха все-таки не решилась отпустить молодуху на поденщину, а, быстро собравшись, отправилась на господский хутор сама.

Хутор находился верстах в пяти от Гординой. Там началась молотьба, и народу с окружающих деревень было нагнано множество. Накануне староста из усадьбы разъезжал по деревням и собирал поденщиков. Цена заработку была объявлена двугривенный в день, и Левониха рассчитывала, что и этих денег на земле не поднимешь, что в дому и им найдется место. Если бы молодуха не родила, то вдвоем бы нужно идти, вдвоем бы и заработали больше, а хлеб-то все равно приходится есть.

При мысли о молодухе сердце Левонихи снова закипело гневом, и вся ненависть, чувствуемая ею к Катерине, поднялась в ней с небывалою силой. Она вспомнила каждый день ее жизни в их доме, ее фигуру, речи, поступки. Все в ней было для нее ненавистно, и все причиняло ее сердцу острую боль. В ее воображении стояло несносное для нее лицо невестки, и она вслух, за глаза, отчитывала ее чуть не скрипя зубами. Она придумывала, на что же теперь можно надеяться, чтоб избавиться от молодухи, но ничего вероятного ей не представлялось. Это измучило Левониху, и она проговорила:

– - Господи! Вот человек-то навяжется, ничего-то с ним не поделаешь! Ах ты, мое горюшко!

Когда Левониха пришла на хутор, там работа уже началась. В огромном молотильном сарае во всю мочь гудела молотилка, гайкали погонщики лошадей, мотались в пыли и в летящем из-под барабана, как крупные хлопья снега, колосе тени людей с граблями в руках, скрипели подвозящие снопы телеги. Баба и очувствоваться не могла, как ее ткнули в работу, на которой она и простояла вплоть до обеда без передышки.

После обеда некоторых из поденщиц послали оправлять ометы с соломой. Попала туда и Левониха. Ее послали с какой-то бабой наверх принимать огребки. За работой бабы разговорились.

– - Ты откуда? -- спросила Левониха товарку.

– - С Лукина, -- ответила баба.

– - С Лукина-a? -- протянула Левониха (из Лукина была взята Катерина). -- Далеко же ты забралась!

– - Что за далеко. А ты ближе неш?

– - Я с Гордина.

– - Знаю, там у нас бабочка отдадена, Катериной звать. Как-то она там поживает?

У Левонихи дрогнуло сердце: спрашивали про ее сноху. Ей захотелось пустить в ход лукавство, и она решила не открывать своего родства. Притворно равнодушным тоном Левониха проговорила:

– - Да живет, родила недавно.

– - Ах сердечная! -- затужила вдруг баба. -- Теперь еще хуже пойдет ее житье: свяжет ей ребенок руки и ноги.

– - А другие-то неш не родят? да живут ведь…

– - Другие-то живут у людей, а эта, говорят, к таким идолам попала, словно в Сибирь.