Мы сидели злые и пили обжигающе горячий кофе, который к тому же оказался довольно кислым, я бы не отказалась добавить туда молока, но не собиралась об этом просить, вот уж дудки, я больше никого ни о чем не попрошу — никогда в жизни. Я смотрела в окно на мамин дом, казавшийся таким заброшенным, таким необитаемым, и на цветочные горшки, садовые инструменты и газонокосилку под крыльцом, и вдруг поняла, что лужайка перед домом ужасно заросшая, в отличие от всех остальных, ухоженных. Лужаек и жизней. И тут Джастин вдруг схватил меня за руку и начал кончиками пальцев ласкать мою ладонь, по одному пальцу — сначала мизинец, потом безымянный… Я почувствовала, как по ладони пробежала дрожь, распространившаяся на запястья, предплечья, на грудную клетку с бешено колотящимся сердцем. И я подумала — даже не пытайся меня утешить.
— Ни фига себе. Половину пальца оттяпала, — мягко сказал он.
Несмотря на то, что это было очевидным преувеличением, я ничего не ответила, и он осторожно погладил своим большим пальцем плоский розовый кончик моего — там, где кожа была такой тонкой, что под ней легко нащупывалась кость. Кость. Отрезанная. Спиленная.
В голове молнией пронеслось:
Он близоруко рассматривал маленькие дырочки, оставшиеся от швов. Двенадцать маленьких дырочек. Он все гладил и гладил мой палец, и казалось, что он ласкает ту его часть, которой больше нет, которой больше не существует, и мне было наплевать на ужасную боль, такие в этом были горечь и сладость одновременно.
Он мне улыбнулся, но я не стала улыбаться в ответ, и его улыбка угасла.
Я отвела взгляд. Кухонные часы громко тикали. В музыке из другой комнаты теперь слышалась чудовищная дисгармония.
— Почему ты не позвонил? — спросила я.
Он тут же отпустил мою руку, как будто она его укусила, и ладонь мертво легла на стол. Розовый кончик большого пальца теперь напоминал носик дохлой мыши. Мы сидели молча. Он уставился в стол, я — прямо на него… Мне хотелось поймать его взгляд.
— Не знаю, правда. Я собирался, но потом… все-таки не стал.
Он поднял глаза, и я попыталась-таки встретиться с ним взглядом, но тщетно. Ясное дело.
Я не хотела задавать этот вопрос, потому что прекрасно знала ответ. И все-таки какая-то злонравная мазохистская часть меня не могла этого не сделать.
— Ты прочел мою записку?
Я так надеялась, что он ее не видел, что ее сдуло ветром, как в моих фантазиях.
— Прочел.
Я молчала. Он продолжил:
— Но ведь еще не поздно это сделать? Позвонить. Не так уж много времени прошло. Еще кофе?
Он встал, чтобы дотянуться до кофеварки.
— То есть ты собирался позвонить?
— Хочешь, я сейчас позвоню? — засмеялся он.
И я ответила:
— Да, хочу.
Он вытащил мобильный, отыскал мою записку в расписной подставке для писем, висящей на стене, и набрал мой номер. Мой телефон зазвонил в кармане куртки, и я грудью ощутила вибрацию. Отвечать я не собиралась.
— Цену себе набиваешь? — спросил он.
— Нет, просто никого нет дома, — ответила я.
Он криво усмехнулся, но из-за того, что он стоял вполоборота, я не смогла разобрать, была ли эта улыбка теплой или снисходительной.
Я вдруг почувствовала, что с меня хватит. Хватит и все. Так что я встала и сказала:
— Вот что. Спасибо тебе за… э-э… кофе и вообще… но я…
Надо взять себя в руки, а то я превращаюсь в Энцо.
— Но мне, пожалуй, нужно возвращаться домой. В смысле, в Стокгольм. Только у меня нет денег. Я очень не люблю просить, но все-таки: ты не одолжишь мне пару сотен?
Он явно удивился. Я застала его врасплох. Взяла тепленьким. Я немного поразмышляла над последним выражением, потому что не знала, хочу ли я теперь брать его тепленьким. Хочу ли я вообще куда-то и за что-то его брать. Ну разве что в Берлин и еще слегка за член. Но вот эта дыра у меня в животе, это бросающее в пот чувство — это же не имеет к нему отношения? Это просто голод и страх, но не влюбленность же?
— Да, конечно.
Он снова уселся на стул.
— Но вообще, — продолжил он, сделав глоток кофе, — если ты не возражаешь, я могу тебя отвезти, мне все равно нужно в Стокгольм. Я, правда, не собирался ехать сегодня, но это без разницы, могу и сейчас. Мне нужно отвезти «вольво» в Сундбюберг.
Он кивнул на вишневую машину, сияющую в солнечной дымке под окном.
— Да? Зачем?
— Я ее продал.
— То есть как продал? Я думала, она твоя.
— Ну, была моя, теперь чужая. Я покупаю машины по дешевке, старье всякое обычно, а потом реставрирую и продаю. Уже задорого.
Он вытащил из заднего кармана тощий и потрепанный кожаный бумажник и бросил мне визитку, на которой блестящими золотыми буквами в стиле семидесятых было написано:
«Foxy Cars» — покупка, продажа, реставрация.
Под этой надписью значился номер телефона, однако имени на визитке не было. Подозрительно.
— Оставь себе, — предложил он. — Всегда сможешь мне позвонить, если захочешь.
—