Лезвие пустоты

Его дом находился на восточной стороне Ньюман-Роуд. Эта дорога создавала полукруг, который начинался от шоссе и заканчивался в центре поселка Фриленд. К особняку вела ухабистая подъездная аллея. Старик намеренно оставил ее такой, потому что он ненавидел гальку и асфальт. Будь его воля, Ральф даже не стал бы возводить дом на своей территории. Но в то время он был женат, и бабушка Сета, тогда еще живая и здоровая, не согласилась бы перевозить детей из городской квартиры в брезентовую палатку. Ральфу пришлось обзавестись домом, который он построил своими руками. С тех пор прошло сорок два года. Его особняк успел сродниться с этой красивой долиной.

Когда они вошли в гостиную, Ральф указал внуку на одно из двух кресел, стоявших у камина. Он развел огонь, сел и, вытянув ноги, опустил каблуки на низкий бортик, инкрустированный речными камнями. Сет присоединился к нему. Он осмотрел комнату, которую знал с ранних лет. Здесь все было сделано руками его деда – все, кроме фотографии на каминной полке. Хотя снимок тоже сделал он: их семья на выпускном вечере Сары в старшей школе Южного Уидби. Неужели я выглядел так же глупо на том фото, которое забрала Хэйли, подумал Сет. Да, на вид он был немного бестолковый, и теперь, когда сестра Сара училась в Стэнфорде, люди спокойно могли говорить, что их семья была не без урода.

Сет печально вздохнул. Ральф выжидающе посмотрел на него. Проследив взгляд внука, он понял, что творилось в его сердце. Дед уловил печаль юноши о том, что судьба не позволила ему стать таким же умным и преуспевающим, какой была его старшая сестра.

– Похоже, всю нормальную ДНК уже использовали, когда я появился на свет, – сказал Сет.

– Ты это о чем? – спросил Ральф.

– О Саре. Весь хороший генофонд нашей семьи ушел на нее. Фигурально выражаясь, я сэндвич с индюшатиной, а она – обед на День благодарения.

Ральф хмыкнул.

– Многие люди отмечают День благодарения только из-за вкусных сэндвичей, – сказал он.

– Ты знаешь, о чем я говорю. Иногда меня тошнит от этого.

– От какого «этого»?

– От того, что я семейный неудачник.

– Ты считаешь себя неудачником?

– Определенно.

Старик задумался на несколько мгновений. Казалось, он прислушивался к шипению и треску поленьев в камине. Затем он опустил руки на подлокотники кресла и поднялся на ноги.

– Иди за мной, любимый внук.

Ральф направился в прихожую. Он надел старую куртку, взял один фонарик и второй передал Сету. Они вышли во двор и зашагали к лесу. Ну, началось, подумал Сет. Ему нужно было позаботиться о Гусе. Он должен был забрать со стоянки свой «Фольксваген». Но, зная деда, юноша не стал спорить с ним. Если Ральф что-то затеял, ничто не могло отвлечь его от этого. Даже внук. Сет послушно следовал за стариком.

Дед шел к лесу, который темнел за его задним двором. Чуть дальше начиналась тропа, исчезавшая за деревьями. К ней вела узкая тропинка, протоптанная Ральфом через густую траву, разросшуюся повсюду, словно инопланетная зараза. Пройдя по лесной тропе, они свернули на следующую дорожку, затем – на другую. Наконец Сет понял, куда вел его дед. Оставалось узнать причину этой странной ночной прогулки.

Они вышли на небольшую поляну размером в четыре парковочных места. На ней росли две старые тсуги, которые, пересекаясь стволами, создавали некое подобие буквы «V». Их толстые ветви служили основанием для домика, построенного на относительно большой высоте. Напротив деревьев на поляне лежало старое бревно, поросшее лишайником. Очистив его от мокрой листвы, Ральф сел на импровизированную скамью. Сет сделал то же самое, и они осветили лучами фонарей небольшой дом, стоявший на ветвях двух деревьев в пятнадцати футах над землей.

К домику вела деревянная лестница. Перед невысокой дверью имелась обзорная веранда. По бокам виднелись два остекленных окна. Металлическая крыша венчалась вытяжной трубой, что говорило о печке внутри дома. Ральф указал рукой на строение.

– Вот, внук, смотри! Разве это работа семейного неудачника?

– Я почти не пользовался им, – произнес Сет. – Только создал для тебя еще одну проблему.

– Дело не в сроках использования. Тут главное – качество постройки. Взгляни на дом. В нем чувствуется мастерство. Ты был тогда творцом и художником.

– Нет, дедушка. Это ты показывал мне, что делать.

– Мы все так начинаем. Затем приходит знание. Но на другом конце обучающего процесса всегда должен быть умный и талантливый ученик, который позже сможет создать что-то прекрасное.

Сет посмотрел на домик. Строение имело только одну комнату, но он знал, что внутри все было идеально. Именно так учил его строить Ральф Дэрроу. Крыша не боялась дождя и снега. При растопленной печи тепло сохранялось внутри даже в очень холодные дни.

Пока они рассматривали дом на деревьях, Ральф полюбопытствовал:

– Где ты оставил «Сэмми»?

Сет сказал ему, что «Фольксваген» стоял на парковке в лесу Саратоги.

– А Гус? – спросил старик.

– Его взяла Хэйли.

Ральф отвернулся. Уголки его губ изогнулись вниз. Он пригладил длинные усы.