За окном цвела долина, холмы в кружеве облачной тени круглились у горизонта, вздыхала томно река у подножия стен и замок вокруг стоял, замок из серого камня, суровый, неуклюжий и прекрасный, словно рыцарь в полном вооружении, сброшенный с коня в грязь ристалища, но упорно поднимающийся на ноги. Видно было, что донжон, караулку и стену с бастионами строить начали много веков назад и время жестокой пятой прошлось по недостроенному не раз, заставляя новые поколения хозяев с обреченным трудолюбием рабочих муравьев спасать то, что еще можно спасти, и перестраивать то, что стало каменной осыпью. Поэтому замок был весь латаный-перелатаный, стены точно юбка грязной нищенки, точно тришкин кафтан, точно битые войной доспехи. Тем более странно смотрелось одно-единственное пышно изукрашенное крыло — будто от райской птицы оторвали и вороне приставили.
На балконе того самого крыла Катерина и стояла, в окружении сисястых кариатид и решеток затейливого литья, на фоне цветущего плюща, под нежарким солнцем, в очередной раз смущенная своим неподобающим видом. Почему-то в недрах геенны огненной разгуливать в чем мать родила казалось вполне естествено: здесь голые грешники кружатся в данс макабр, совместившем в себе все танцы, придуманные от тоски, не от радости. Зато отойдя от края преисподней на шаг, пусть даже мнимый, Кате немедленно захотелось одеться. Это словно возвращало ее в мир живых с его смешными ритуалами, с попытками придать значимости всему наносному, временному, тому, что не с кожей снимается, не вгрызается в кости, не вплавляется в мозг.
Позади раздался смешок — еще один из тех, что у сатаны припасено бесчисленное множество, на вечность вперед, до схлопывания солнца. Рука его с длинными пальцами (костяшки сбитые, ногти срезаны коротко, да не ножницами, а ножом, точно у простого матроса) легла Катерине на плечо и из-под ладони, будто прохладная вода, по Катиной коже потек шелк. Средневековое блио[41]
всех цветов заката — от синевы, уплывающей в черноту, до багрянца в подкладке рукавов и разрезах юбки — обняло тело, завернуло в себя. Денница отступил в комнату, мягко, без слов предупреждая: не думай, что ты сможешь укрыться от МОЕГО взгляда. Все это лишь маскарад, бумажные кринолины, марлевые блонды, короны из фольги. Один мой выдох — и не станет ничего. И снова ты нагая, вывернутая наизнанку, словно нервно-мышечный препарат, огрызок лягушки, безголовый и беспомощный, дрыгающий лапками в последней, бессмысленной попытке сопротивления.Катя только руки на перилах стиснула. Может, ты и думал испортить мне удовольствие покрасоваться в образе Прекрасной дамы перед рыцарем… Стоп. Перед каким рыцарем? Кто таков? Откуда?
В том, что перед нею герой, у Катерины сомнений не было. Все в нем кричало: смотри, женщина, ты можешь на меня положиться! Я спасу тебя! И упаси тебя бог на меня положиться, если захотелось семейного счастья и человеческого тепла. Ни счастья, ни покоя, ни воли не положено таким, как этот, опирающийся на коновязь, точно калека на костыль. И прав не больше, чем у белки в колесе, и впереди только дороги бесконечные, горький хлеб в чужих домах, незаживающие раны, оставленные подвигами и турнирами. Божье мясо. Уже изрядно подвяленное временем.
Рыцарь вскинул голову, нащупал негнущимися после поводьев пальцами застежки шлема, стащил неловко, боком, взлохматив коротко стриженые волосы — и замер, вперив взгляд в Катю. Смотрел так, будто именно к ней и скакал неведомо сколько, наконец-то достиг своей цели и вот, стоит во дворе замка враскоряку на полусогнутых, держась за столб с кольцами и слепо протянув руку со шлемом оруженосцу: прими. Забери. Уйди. Не видишь, я занят. Это она!
Да кто она-то? — хотелось крикнуть обиженно. Кого ты ищешь, мальчик? Ты хоть знаешь, куда забрел?
— И кто это к нам приехал, хейлель? — издевательски тянет из комнаты Велиар.
— Не к нам, — наставительно осекает его Тайгерм, — а к Саграде.
— На-а-адо же! — отзывается аколит уважительно, но оттого издевка лишь слышнее: — Да она веревки из тебя вьет, владыка.
Денница молчит. А Катерина прислушивается. И присматривается. Только что не принюхивается к вечернему, густому — хоть по стаканам разливай — воздуху.
Рыцарь опускает голову и идет следом за оруженосцем, так и не узнанный. А ведь Катя знает и эти сутулые плечи, и близорукий прищур, и волосы цвета старого серебра. Знает, но не узнает. Не отзывается память, стучи не стучи. Катя провожает глазами странно двоящуюся фигуру — как будто через заношенное сюрко[42]
и тронутую ржавчиной кольчугу виднеется другой силуэт, субтильнее, уже в плечах, но выше, потому что спина его не согнута привычной усталостью атланта.Тот, другой, бросался за нее в бой без оружия и доспехов, без надежды и корысти, даже не произнеся сатанински гордого «мое». Значит, это не люциферов облик мерещится ей в незнакомце. А чей? Я узнаю, думает Катерина угрожающе. Узнаю. Меня не остановишь, Тайгерм.