Личный прием. Живые истории

Зашла крупная женщина с узловатыми изработанными руками. Видно, что пожилая, лицо в морщинах. А глаза ясные, голубые. Оказалось, что ей девяносто лет! Зовут Ольга Васильевна. Родом она с Белоруссии. Жила в Шкловском районе Могилевской области в деревне Васильевка. Война прокатилась по ним катком, когда шла на восток. А потом еще более страшным катком, когда шла на запад.

– Как, – спрашиваю, – пережили?

– Трудно, – говорит, – всю войну партизан кормили да евреев прятали. Мне учиться-то некогда было. После войны наши-то еще до семидесятых годов в землянках жили. Я на лесоповал завербовалась в Сибирь. Наравне с мужиками работала. Потом уж в Свердловск переехала, на Уралмаш устроилась.

Работала долго, ветеран труда. С достоинством прожила жизнь, наполненную смыслом. Простой и сильный человек.

11.05.2018

Пришла тетушка.

– Я, – говорит, – мошенникам попалась. Ехала в трамвае, увидела бегущую строку: «Единый центр защиты – пересчитываем пенсии». Обрадовалась и к ним побежала.

Надо сказать, что это ход очень подлый и безошибочный. Потому что пенсии нищенские у абсолютного большинства жителей. Каждый понимает, что пенсия несправедливая, и мечтает, чтобы ее пересчитали. Кроме того, само название напоминает «Единый расчетный центр». И вот она пошла к ним в офис. А сидят они в «Высоцком». Молодые ребята, встретили ласково. Посмотрели бумаги. Говорят: «Да, конечно, мы вам пересчитаем. Заплатите в кассу 17 тысяч 850 рублей». Она заплатила. Потом они попросили сделать доверенность, она заплатила еще тысячу восемьсот. На этом ее запасы кончились, и наступило отрезвление. И она пришла к нам. Будем заниматься. Хочу сказать, что это один из самых подлых видов мошенничества, с которым мне приходилось сталкиваться.

Следующий бедолага купился ровно на то же самое. Ему восемьдесят два года. При этом пенсия у него была очень приличная – двадцать три тысячи рублей. Компания называлась «Сириус». Рекламу он услышал по радио. Позвонил. Ему сказали, что да, действительно, ему полагается гораздо большая пенсия. Но для перерасчета требуется некая сумма. Он перевел ее на счет московского офиса. Через некоторое время ему перезвонили и сказали: «Что ж вы раньше-то молчали? Тут перед вами за двадцать два года возникла огромная задолженность. Но чтобы ее получить, требуется заплатить пени в Минфин». Он снова заплатил. Они его долго не отпускали. В результате этот бедолага перевел им все свои деньги – девятьсот шестьдесят тысяч рублей. Сейчас обязательно какой-нибудь умник скажет: «Ничего себе, какие деньги у пенсионера!» А какие деньги? За пятьдесят лет непрерывного трудового стажа с северным коэффициентом человек накопил двенадцать с небольшим тысяч евро. Много?

Он понял, что его облапошили, и сидел горевал. Ему было очень стыдно. Но потом ему позвонила какая-то женщина, представилась сотрудником Сбербанка и сказала, что ему вернут все его деньги. Но он должен заплатить еще девяносто шесть тысяч. В этот момент он понял, что надо идти ко мне. Но я думаю, что у него просто кончились деньги. А то бы он заплатил – слишком уж заманчиво.

И вслед за ним пришел пожилой мужик. Совсем уж изработанный. Работал в горячем цехе. Ему по горячей сетке насчитали тринадцать тысяч. Ему уж семьдесят пять, зубов нету, здоровья нету. Все в цехе оставил. И вот пришел.

– Мне, – говорит, – невмоготу, а я рекламу видел, что пенсию пересчитывают. Может, обратиться?

Я ему:

– Не надо, обманут.

А он:

– Да вроде всю жизнь обманывали, куда больше-то? Хуже-то уж не будет.

Да ладно, что за пессимизм! Мы свою страну знаем. Будет.

18.05.2018

Пришла женщина молодая, но изможденная. Живет на улице Артиллеристов. Работает уборщицей, двое маленьких детей. Беда в том, что в доме нет воды, а колонка за двести метров. Там и помыться, и постираться, и приготовить – не натаскаешься. Я решил подсказать одному молодому депутату, который точно собирается идти на выборы, – как он может начать предвыборную кампанию. Это было бы и честно, и красиво. Он было согласился, пообещал и исчез. Потом помощники объяснили, что если он начнет так всем помогать, то к нему очередь выстроится. Знакомый аргумент. Причем я точно знаю, что кампания его будет стоить миллионов пятнадцать. И на печатание пустых газет и листовок он потратит миллионы. Ему практически ничего не стоило одним искренним поступком заручиться моей поддержкой.

25.05.2018

Двадцать второго мая я объявил об отставке с поста мэра Екатеринбурга по принципиальным соображениям. И сегодня мой последний прием в должности мэра.

Выглянул – полный коридор народа. Начинаем.