Ночные прыжки с парашютом казались мне особенно захватывающими. Обычная подготовка к выходу из самолета сопровождалась необычайным волнением. Когда двери открывались, вместо привычного сияния солнечного света, которое проникало в кабину во время дневных операций, оставалось полагаться лишь на зеленый сигнал «вперед», горевший над черным пятном двери как единственный ориентир. К безумному реву ветра и гулу двигателей, наполнявших наши уши при каждом прыжке, ночью добавлялись восторженные крики товарищей-солдат, рвущихся в небо. Ночные прыжки делали всех менее терпеливыми, и крики были тому подтверждением. Вся обстановка вызывала потрясающие чувства. Прямо перед прыжком, еще у двери, когда смотришь вверх, проверяя парашют, все звуки вдруг исчезают. А дальше, буквально за один миг, теснота кабины самолета с орущими товарищами сменяется на свободный полет в полном одиночестве и тишине.
Свой первый прыжок я совершил летней ночью. Проверил парашют согласно стандартной процедуре, убедился, чтобы другие десантники не оказались слишком близко. Парашют был в полном порядке. Меня окружали товарищи, но все они находились на безопасном расстоянии, и ничто не вызывало беспокойства.
Все было замечательно. Пока я не осознал обратного.
Разглядывая приближающуюся землю, я заметил мрачное пятно деревьев. Зона высадки, более светлая из-за мягких песков, была намного левее. Но снижался я именно над темной областью, не имея никаких шансов изменить место приземления. Парашюты, используемые в крупных военно-десантных операциях, не оснащены специальным оборудованием, которое позволяло бы управлять ими, изменять направление полета. Когда 1500 человек кружат в ночном небе, как им вздумается, может случиться непредвиденное столкновение. В ту ночь мне бы очень пригодилось что-то более маневренное. Я уже приготовился к неизбежному удару, поднял руки, сгруппировался, втянул подбородок и ждал, надеясь на лучший исход событий.