Ликвидаторы. Чернобыльская комедия

КОЛЯ (бросив взгляд на тумбочку): О, таблетки! (Заинтересованно.) А красных нет?

СЕРГЕЙ (качает головой): Красных уже нет.

На подносе на соседней тумбочке насыпью – настоящей горой! – лежат таблетки: желто-голубые, красно-бело-синие и цвета белорусского национального флага. Они огромные, как для лошадей (если бы лошадей такими лечили) – настоящие тебе ТАБЛЕТЫ…

КОЛЯ: Чу-у-удо медицины! Ну и как? Как эти полосатые, помогают?

СОСЕД (разочарованно): Ну примерно так же, как красные…

СОСЕД В ДАЛЬНЕМ КОНЦЕ ПАЛАТЫ (поворачивает голову): Не, ну ты неправ! Все же развлечение… (Перед ним на кровати лежит доска, на ней в разгаре шашечная партия: желто-голубые против красно-бело-синих.) Партейки здесь гоняем…

КОЛЯ: Сам себе не поможешь – никто не поможет! Хоть красные, хоть трижды полосатые… О, вспомнил – анекдот свежий…

ВСЕ: Давай! Рассказывай!

КОЛЯ: Встречаются души двух чернобыльцев на небе. «Ты от чего умер?» – «Я? От радиации. А ты?» – «Я? От информации».

ВЗРЫВ ХОХОТА! «Точно!» – «Не, ну точно!» – «От информации… ха-ха!» – «Да от такой помрешь!».

КОЛЯ (кивает в угол палаты, негромко): А этот чего не смеется? (Еще тише.) Он случайно не…?

На кровати под простыней неподвижно лежит толстый мужчина. Он поднимает и поворачивает голову… Это Котко.

КОЛЯ: О, привет, однополчанин! А я думал – тебя уже в простынку завернули…

КОТКО (с обидой): У нас тут в пластик заворачивают!

КОЛЯ: А что это за ботва у тебя на стульчике лежит?

КОТКО (обиженно): «Ботва»… Это петрушка! Я в календаре для дачников прочитал – петрушка эрекцию повышает. (Жует ее.)

КОЛЯ: Да ты все перепутал! Надо не петрушку, а морковку! А лучше хрен… И не ботву – а корни!

КОТКО: Есть?!

КОЛЯ: Да не есть, а привязывать! Говорят же, не занимайтесь самолечением… Ты заметки для огородников до конца дочитывай. Ну, за нас! Мы того сто́им!

Утро. Обход. Врач сидит на кровати Сергея, в его руках восемь прямоугольных карточек различных цветов.

ВРАЧ: Выбирайте цвета поочередно: тот, что больше всего вам нравится, потом из тех, что останутся, снова тот, который больше вам по душе…

КОТКО (сбоку): А что это?

ВРАЧ: Тест Люшера. Не мешайте.

Разноцветные карточки на обороте пронумерованы от 0 до 7.

КОТКО (уважительно): Наука!

СЕРГЕЙ: «Влияние предсмертного состояния мойвы на качество фарша из нее»…

КОТКО: А мне?

ВРАЧ: Да с вами и так все ясно.

Сергей тычет в карту. Врач забирает ее, записывает номер цвета в журнал, тасует карты, которые остались, – и снова, держа веером, дает Сергею выбрать… Снова и снова…

Врач смотрит на образовавшуюся строку цифр. Заглядывает в книжку с расшифровками… «Остро нуждается в любви»[36].

СЕРГЕЙ: Ну и…

ВРАЧ (закрывает журнал): Да как у всех. Не волнуйтесь. (Бормочет себе тихо под нос.) Это все равно неизлечимое… Как у всех.

Лежа на животе, Котко заполняет огромную кипу листов.

КОТКО (Сергею): Ты на новую анкету науки уже отвечал? Вот здесь… «Вы считаете, что мочитесь чаще, чем другие?[37]» Ты что ответил?

На тумбочке у изголовья Сергея лежит такая же кипа. Сергей – под капельницей, полубредит, капли пота на лице, глаза лихорадочно блестят…

СЕРГЕЙ: Надо поставить эксперимент…

КОТКО (смотрит на Сергея, печально): Да, нас всех тут залечат… «Наука требует жертв»… (Вдруг его озаряет.) Не-е-е! Если эти эскулапы нас всех переморят – их же самих разгонят! Кого ж им тогда лечить?

СЕРГЕЙ (капли пота на лице): А если они нас всех вылечат?

Зеленый прозрачный листочек липы просвечивается на солнце – на его краешках зубчики лучатся… Крошечная ажурная салатная гусеница – прозрачная, несколько кубических миллиметров, капля жизни – десантируется с листка на ниточке-слюнке, вращаясь медленно…

Старый парк больницы. Зелень, скамьи, солнечные зайчики на лицах. Сергей гуляет по парку не очень уверенной походкой…

…Муха, в ее фасеточных глазах – целый мир… Миры. Она крутит головой, что-то там себе соображает. Потирает лапки перед мордочкой, чешет себе бочок – и вдруг куда-то бежит…

Сергей задумчиво наблюдает за ней, опершись подбородком на сложенные ладони. Лежит на деревянной скамье в парке.

Волосатая пестрая гусеница ползет по окрашенной лавке, куда-то спешит: складывается пополам, выгибает спинку сдвоенным столбом – тянется вперед, – подтягивает заднюю половину, складывается – спинка дыбом, – снова распластывается вперед…

МЕДСЕСТРА: Молодой человек, вам плохо?

СЕРГЕЙ: Наоборот, хорошо…

Немощный Сергей наблюдает за муравьем, бегущим по краю зеленого листка, – вот он завис, перебирает в воздухе передними ножками… Сергей подставляет палец, пересаживает его на кору дерева… Муравей бодро бежит по стволу…

Сергей смотрит вниз.