…Кертис Ван Кертис, призванный во флот по новому закону Империи, отменившему все прежние льготы, стоял на берегу. Он не знал, что привело его сюда. Надо было улетать – на Терре его ждала награда за открытие пригодного для заселения мира. Не стоило рисковать, прыгая по камням в поисках местного зверья.
Он перешел реку вброд и направился к скале – ничем не отличавшейся от других, безжизненному гранитному обломку. Сейчас Кертис не испытывал страха, ставшего спутником его жизни. Он мог бы порадоваться этому – если бы еще испытывал эмоции.
Как двуногий автомат Кертис Ван Кертис подошел к камню. И мир вокруг исчез, превратился в слепящую тьму, без времени и пространства. Даже тогда он не почувствовал страха. Он стал частью чего-то, столь огромного, перед чем два килограмма нейронов в хрупком черепе значили меньше, чем пыль на ветру. Он был открыт настежь – и не вызвал ни одобрения, ни осуждения, ничего. Он был слишком мал.
И в то же время стал единственным стимулом для того, что его окружало.
На мгновение он увидел себя чужим взглядом, взглядом, который шел отовсюду. Человечек, достаточно сильный, чтобы придумать цели, и достаточно слабый, чтобы их иметь.
Кертис Ван Кертис ощутил взгляд Бога.
А потом мгла рассеялась, и он увидел его.
– Отец не знает, – сказал Артур. – Может быть, там планета, а может быть, целый мир. Мир Бога… он не смог бы создать Вселенную, не будучи ей равен.
– Железная планета с заводами по зажиганию звезд, – Кей посмотрел через реку. Там было много скал – и среди них нельзя было увидеть Дверь.
– Нет, конечно. Отец называл его машиной лишь потому, что он был реален физически. Он не объяснил – но я сам увижу.
– Кертис не мог увидеть другого Бога. Ему нужна была почва под ногами, и что-то, что могло говорить, и что-то, умеющее смотреть. Он нашел только своего Бога.
– Да. Ну и что, Кей? Пусть он видел только часть, и только ту, которую мог увидеть – и что с того? Чтобы увидеть все, надо быть равным.
– Ты прав, – согласился Дач. Посмотрел на Томми, сидевшего рядом. Что увидел бы этот мальчик – сияние в бесформенном облаке, как на фресках в церкви Единой Воли, или человека, исполненного нечеловеческой силы?
А что увидел бы он?
– Отец говорит, что у него нет желаний, – продолжал Артур. – Тут твоя сказка права. Он создал мир – и больше не влиял на него. В этом просто нет смысла для Бога. И когда отец прошел дверь, он стал той частью Вселенной, которая умеет желать. Бог предложил ему мир.
Было слишком много скуки в его словах, чтобы Кей сомневался. Артур Кертис вырос с этим знанием. Его отцу – ему самому – Бог подарил Вселенную.
А он отказался от подарка?
– Я все же не скажу, что этот мир – мир Кертиса, – заметил Кей.
– Не этот. Этот мир создан и неизменен. Даже то, что еще не случилось, здесь предопределено. Бог открыл путь – отец называет его Линией Грез. Это путь, который можно увидеть, и по которому можно пройти. В конце пути отец получил бы новый мир, новую Вселенную – созданную для него. Вселенную его Грез.
– И он отказался?
– Он попросил время, чтобы подумать. Бесконечное время, чтобы осознать свои грезы. И получил аТан. Теперь он решил получить и Линию Грез.
Кей засмеялся. Откинулся на холодное каменное ложе, глядя в сотворенное кем-то небо. В ста метрах от него, за священной дверью, дремал флегматик-бог, делающий подарки первым паломникам. На далекой Терре Кертис Ван Кертис ждал чертежи мечты.
– Бог сказал, что ему надо будет вернуться, – с легкой обидой продолжил Артур. – Он сказал, что отец должен будет прийти – старше он станет, или моложе, не важно. И он пришел. Я пришел к Богу.
– Ты будешь мечтать за Кертиса? – спросил Кей. Его отпустило напряжение – драма обернулась фарсом. Дача вполне устраивал Бог, не касающийся дел человеческих. Его не волновал тот мир мечты, который придумал для себя Кертис Ван Кертис.
– Мечты у каждого свои. Отец выберет сам… а я – сам, – Артур потянулся к огню, снимая кроссовки с вколоченных в землю колышков. – Подумай, что хочешь ты.
– В первую очередь я не хотел тебя убивать, – сказал Кей. – И рад, что этого не требуется.
– Я тоже, потому что ты не смог бы меня убить.
Артур опустил руку в огонь. Медленно загреб пригоршню углей. Томми вскрикнул.
– Попробуй, получится то же самое, – сказал ему Артур, вынимая руку из огня. – Это Порог, где могут стоять лишь избранные. Здесь мы под охраной. Отец это предполагал, хоть полной уверенности и не было.
Уголья тлели у него на ладони – багрово-черная, сочащаяся сизым дымком горка. Кей ударил по руке, стряхивая угли, и отлетевшие искры кольнули кожу.
Ладонь Артура осталась чистой, нетронутой жаром. Кожа даже не покраснела.
– Не переживай, Кей. В мире своей мечты ты можешь быть таким же неуязвимым. Это будет твой мир, отвечающий твоим желаниям. Хочешь – там сожгут корабли Сакры на подходе к Шедару. Хочешь – там вообще не окажется чужих.
– Мне не дарована Линия Грез, – сказал Кей, не выпуская руки мальчика. – Я пришел слишком поздно.
– Но Линия отдана нам.
Только теперь Кей понял.
– Это будет как с аТаном?