Лионель Линкольн, или Осада Бостона

Сесиль отквнула назадъ свои черные локоны, спустившіеся на лобъ, и оказала, краснѣя, но съ достоинствомъ:

— Если вамъ извѣстно про мой бракъ, то вы не должны удивляться, что я принимаю участіе въ майорѣ Линкольнѣ. Я желаю узнать у вашего сына, гдѣ въ настоящее время мой мужъ.

— Какъ! Узнать — у моего сына, у презрѣннаго нищаго дурака! Узнать о вашемъ мужѣ! Да развѣ онъ достоинъ знать что-нибудь о такихъ важныхъ лицахъ? Нѣтъ, молодая леди, вы просто надъ нами смѣетесь.

— Я очень буду удивлена, если окажется, что ему ничего неизвѣстно. Развѣ вотъ уже съ годъ у васъ въ этомъ домѣ не останавливается очень часто одинъ старикъ, по имени Ральфъ? Развѣ онъ не скрывался здѣсь всего лишь нѣсколько часовъ тому назадъ?

Абигаиль вся задрожала отъ этого вопроса, но отвѣтила на него безъ малѣйшей увертки:

— Это правда. Я, дѣйствительно, принимала у себя этого человѣка, не зная, ни кто онъ самъ, ни откуда и куда направляется. Про него никто ничего не знаетъ, а самъ онъ знаетъ про другихъ то, чего ни одинъ человѣкъ не можетъ узнать своими собственными средствами. Если я за это должна понести наказаніе, я готова подчиниться своей судьбѣ. Онъ былъ здѣсь вчера; быть можетъ, явится и сетодня вечеромъ. Онъ приходвтъ и уходитъ, когда захочетъ. Ваши генералы и ваша армія могутъ считать его человѣкомъ опаснымъ и вреднымъ, но не такой женщинѣ, какъ я, пристало въ чемъ-нибудь ему мѣшать или препятствовать.

— Кто съ нимъ былъ, когда онъ въ послѣдній разъ сюда приходилъ? — спросила Сесиль такимъ тихимъ, упавшимъ голосомъ, что еслибъ не мертвая тишина въ комнатѣ, его бы нельзя было и разслышать.

— Кто? Мой бѣдный дуракъ-сынъ, — отвѣчала Абигаиль съ особенной поспѣшностью, такъ какъ желала узнать поскорѣе, чего ей ждать за это. — Если ходить съ этимъ безвѣстнымъ человѣкомъ — преступленіе, то мой сынъ, конечно, виновенъ.

— Все вы не то говорите, все вы не хотите понять моихъ намѣреній. Они у меня добрыя по отношенію къ вамъ, и вамъ будетъ очень хорошо, если вы на мои вопросы отвѣтите правдиво.

— Правдиво! — повторила Абигаиль, глядя на Сесиль съ гордостью и неудовольствіемъ. — Вы богаты, а богатые люди, конечно, имѣютъ право бередить раны бѣдныхъ.

— Очень жаль, если я чѣмъ-нибудь задѣла ваше самолюбіе, — сказала Сесиль, — я этого совсѣмъ не хотѣла. Напротивъ, я готова быть другомъ вамъ и ему и докажу это при случаѣ.

— Никогда жена маіора Линкольна не можетъ быть другомъ Абигаили Прэй! — воскликнула, вся содрогаясь, Абигаиль. — Никогда не станетъ она интереооваться ея судьбой!

Идіотъ, слушавшій до сихъ поръ весь разговоръ съ тупымъ безучастіемъ, вдругъ завозился въ своихъ лохмотьяхъ, выставилъ изъ нихъ свою голову и сказалъ:

— Жена маіора Линкольна пришла потому къ Джобу, что Джобъ сынъ знатнаго человѣка.

— Ты сынъ грѣха и нужды, — сказала Абигаиль, закрывая лицо передникомъ. — Лучше бы тебѣ совсѣмъ на свѣтъ не родиться!

— Скажите мнѣ, Джобъ, когда вы въ послѣдній разъ видѣли маіора Линкольна? — спросила Сесиль. — Вѣдь онъ, какъ и я же, относится къ вамъ съ уваженіемъ и дѣлаетъ вамъ визиты. Когда онъ въ послѣдній разъ у васъ былъ?

Юродивый не отвѣтилъ ничего.

— Мнѣ кажется, я смогу поставить ему вопросы болѣе понятно для него, — вмѣшался незнакомецъ, переглянувшись съ Сесилью, которая, видимо, сейчасъ же поняла его взглядъ.

Незнакомецъ повернулся къ Джобу, нѣсколько минутъ внимательно разсматривалъ его лицо и, наконецъ, сказалъ:

— Молодой человѣкъ, Бостонъ очень удобное мѣсто для смотровъ и парадовъ. Вы видали когда-нибудь здѣсь солдатское ученье?

— Джобъ всегда ходитъ за солдатами и маршируетъ съ ними самъ. Пріятно смотрѣть, когда гренадеры маршируютъ подъ музыку: барабаны бьютъ, грубы играютъ.

— A Ральфъ тоже ходитъ за ними и тоже маршируетъ? — спросилъ равнодушнѣйшимъ тономъ незнакомецъ.

— Ральфъ? Радьфъ — замѣчательный воинъ. Онъ теперь тамъ, на горахъ, обучаетъ военному дѣлу колонистовъ. Джобъ видитъ это всякій разъ, когда ходитъ за провизіей для маіора.

— Это требуетъ объясненія, — сказалъ незнакомецъ.

— Объясненіе нетрудное, — вмѣшэлся Подьвартъ. — Этотъ молодой человѣкъ вотъ уже полгода, пользуясь парламентерскимъ флагомъ, приноситъ въ городъ изъ деревни провизію въ извѣстные сроки. На это было дано разрѣшеніе.

Незнакомецъ подумалъ съ минуту, прежде чѣмъ сталъ продолжать.

— Вы когда были въ послѣдній разъ у мятежниковъ? — спросилъ онъ у Джоба.

— Не совѣгую вамъ ихъ такъ называть. Они вамъ этого не позволятъ.

— Ну, извините. Больше не буду. Когда же вы ходили въ послѣдній разъ за провизіей?

— Джобъ ходилъ въ субботу, которая была вчера.

— Почему же вы мнѣ ее не доставили, господинъ юродивый? — съ настойчивостью воскликнулъ Польвартъ.

— Вѣроятно, у него были на это извѣстныя причины, — вмѣшался незнакомецъ, желая поддержать юродиваго въ хорошемъ настроеніи духа. — Вѣдь такъ, Джобъ? Причины были?

— Просто онъ всю ее слопалъ самъ! — сказалъ разсерженный каштанъ.

Абигаиль, сидѣвшая на полу, судорожно сжала обѣ руки, хотѣла встать и заговорить, но снова приняла прежнюю смиренную позу и промолчала, словно лишившись дара слова отъ охватившаго ее сильнаго волненія.