— Слишком на виду, слишком резко взялся. Сейчас бы осадить немного, мхом прикинуться, черт, да поздно уже. Да ух, хорошо засветился. Активист-общественник, талантливый поэт, фронтовик, орденоносец…
Словом, и ежу понятно, что назад ему уже не сдать. Похоже, путь у него только один — вперед, только вперед, причем все сильнее и сильнее взвинчивая темп. Отступать поздно, да и нельзя. За его спиной сейчас стояли не столько незнакомая и далекая Москва, сколько близкие ему люди — мать с отцом, сестры с маленьким братиком, односельчане.
— Да, только вперед, чтобы этого проклятого Адика кондратий хватил от моих песен и стихов.
И все остальное, о чем Мишка думал, что шепотом себе говорил, уже не имело никакого значения. Обуревавшие его сомнения исчезли и вряд ли уже вернуться.
— А теперь спать, — улыбнулся он, подводя итог всем своим ночным размышлениям. — Завтра уже уезжать, а там привет Америка…
Но поспать ему вновь не удалось. Едва закрыл глаза, как его кто-то тормошить начал.
— Мишка! Подымайся, давай, — оказалось, это батя у печки стоял, и его руку трепал. — Знаю, ведь, что не спишь. Слышал, как ворочался, бормотал что-то. Пошли, поговорить нужно.
В сенях, накинув на плечи по тулупу, застыли. Бездумно рассматривали морозные узоры на оконном стекле.
— Мишка, — Старинов-старший, наконец, заговорил. Голос был глухим, тяжелым. Чувствовалось, что непросто ему давался этот разговор. — Прости меня.
У парня медленно поползла вниз челюсть от удивления. Извиняющийся отец — это было нечто, чего и представить было сложно. Все в селе знали про любимую присказку Ильи-кузнецы: есть только мое мнение и неправильное. Поэтому никто и слыхать не слыхивал, чтобы он перед кем-то и когда-то извинялся.
— Ты большое дело делаешь. Не мог я этого при всех сказать. Настоящий мужик, как наш дед еще в ту войну, — Старинов с трудом сглотнул вставший в горле ком. — Я ведь, Мишка, сразу в военкомат пошел. Сильно просился, чтобы первым взяли. Наградной наган с Гражданской показывал, что за Перекоп дали. А они, сволочи, ни в какую! — скрипнул зубами от бессилия. — Все про мою ногу и легкие говорили. Мол, никакой из меня боец, обуза просто. Это я должен был там, в окопах. Не дело, когда пацаны на смерть идут. Вам же еще жить и жить…
Он положил ему руку на плечо и сжал.
— А ты пошел, с орденами вон вернулся. Горжусь тобой, сын. Ей Богу, горжусь.
— Спасибо, батя, — парень коснулся глаз, и с удивлением ощутил влагу. — Я знаю…
— Ты чего, Мишка? Слезы? — судя по изменившемуся тону, Старинов-старший улыбнулся. — Кто узнает, что герой-орденоносец плачет, засмеет. Под немецкими пулями не плакал, а здесь вон поплыл…
Долго они еще так стояли в сенях. Разговаривали, вспоминали деда. Отец часто курил, отчего в воздухе стоял нещадный запах душистой махорки. Душевно поговорили.
— … Ты там осторожнее, сынок. Америка далеко, а немец вот он, рукой подать.
Новый день тоже шебутной вышел, не меньше предыдущего. Отхлестать ремнем, к счастью, ему никто не угрожал, но и без этого событий хватало. А ведь хотел последней день перед отъездом провести спокойно, дома и с родными. Сейчас, держи карман шире!
— Товарищ Старинов!
С самого утра к ним в дом заявилась целая пионерская делегация во главе с председателем пионерского совета школы — его одноклассницы Светки Синицыной, очень деятельной особы, у которой, как многие думали, где-то внутри моторчик прятался. Едва дверь открыла, а показалось, что уже всю комнату собой заняла.
— Товарищ Старинов, тебе срочно нужно выступить на общешкольном пионерском и комсомольском собрании! Все уже собирались, ждем только тебя!
И все это было сказано настолько безапеляционным тоном, что Мишка не сразу нашелся, что и ответить. При этом её голос звучал не хуже прокурорского: громко, уверенно, обвиняюще. Мол, как же ты мог, негодяй эдакий?!
— Э… Я… Я собирался дома посидеть, помочь, — растерялся парень от такого напора. К тому же из-за спины Светки выглядывали ещё пять или шесть голов с косичками или вихрами на макушках. И от всех них буквально фонило ядреной смесью из восторженности, любопытства и зависти. — С родными…
Синицына чуть подалась вперед, уперев руки в бока. На лице показалось столько возмущения, что и представить себе сложно.
— Как там дома сидеть?! Товарищ Старинов, что это за несознательность?! Вы же пример для всех пионеров, про вас в «Пионерской правде» и самой «Правде» писали! Вы просто обязаны рассказать обо всем! Так ведь, ребята?
Ребетня за ее спиной тут же грянула:
— Конечно! Мишка, расскажи, как немца бил! Правду бают, что цельный танк гранатой взорвал? А про ефрейтора с полицаями? Мишаня, а из пушки стрелял?
Из общей кучи уже вылезли самые активные, большей части мальчишки с горящими глазами, которые и бомбардировали его вопросами:
— А Ковпак что сказал? Мишка, дай орден потрогать! А Звезда из настоящего золота? Или из меди?
Под таким яростным напором Мишка сделал шаг назад. Почувствовал, что еще немного и его разорвут на десятки маленьких Мишек, а орден с медалью отнесут в школу и повесят на доску почета.