Лишённые плоти

Постучавшись, Сэм вошел в домик администрации, держа перед собой удостоверение. Мужчина за столом играл на компьютере в какую-то словарную игру. Взглянув на Сэма, он поставил игрушку на паузу и поднялся на ноги. Грузный мужчина за пятьдесят, потихоньку начавший обрастать жирком, со светлыми, тронутыми сединой волосами, сухими и спутанными. Он, видно, уже долго жил здесь, в краю беспощадного ветра и соленого воздуха, — кожа у него была тонкая и сухая. Одет мужчина был опрятно, в темно-серые брюки, фланелевую рубашку и красный свитер.

— Офицер, — кивнул он в знак приветствия.

Сэм представился.

— Вы из Брэдфилда? — удивился мужчина. — Далеко же вас занесло. Меня зовут Брайан Карсон, — сообщил он и махнул рукой в сторону окна: — А это все мои владения. Я тут хозяин.

— И давно? — поинтересовался Сэм.

— С восемьдесят седьмого года. Раньше в типографии работал, в Манчестере. А потом меня сократили, и я все сбережения вбухал сюда. И ни разу об этом не пожалел. Чудесная тут жизнь, — сказал он, судя по всему, вполне искренне. Сэма это поразило — ему такое существование казалось сущим адом.

— Рад слышать, — откликнулся он. — Потому что я бы хотел расспросить вас об одном человеке, который жил тут четырнадцать-пятнадцать лет назад.

Карсон оживился:

— Ого, какая седая древность! Надо принести записи. — Повернувшись, он указал на дверь позади. — Вон там я держу все документы. Не то чтобы это было необходимо. Я горжусь тем, что хорошо знаю всех своих жильцов — не тех, что приезжают на выходные, конечно, а постоянных. А можно поинтересоваться, зачем это вам понадобился человек из такого далекого прошлого?

Сэм печально улыбнулся — обычно это сразу располагало к нему собеседника:

— Простите, но мне нельзя об этом говорить. Сами понимаете, такая у меня служба.

— О! — Карсон, кажется, огорчился. — Ну, нельзя так нельзя. Так про кого вы хотели у меня узнать?

— Его зовут Гарри Сим.

— Ой, а я его и так помню, — просветлел Карсон. — Он у нас белой вороной был. Понимаете, большинство жильцов тут все-таки люди старшего возраста. Пенсионеры. Или, наоборот, молодые семьи. А Гарри от них отличался. Холостой, чуть за тридцать, если я не ошибаюсь. И ни с кем особо не общался. Никогда не приходил на наши пикники или вечера караоке. Да и трейлер у него стоял в самой глубине парка. Вид оттуда не ахти, зато тихо и спокойно. Обычно эти места хуже всего сдаются, ведь залива оттуда не видать. — Карсон неловко улыбнулся. — А люди от нас только того и ждут — не зря же мы называемся «Вид на залив».

— Конечно, — кивнул Сэм. — Значит, жил он один. Вы, наверное, и не вспомните, приходил ли кто к нему в гости?

Карсон тут же пал духом.

— Не то чтобы я не помню, — уныло признался он, — скорее просто не знаю. Он же далеко от меня жил, а отсюда мне не видно, приходил кто к нему или нет. А летом — сейчас в это трудно поверить, — летом тут просто столпотворение. Я тогда вообще не в курсе, кто к кому приезжает — если только посетители не проходят прямо у меня под окном.

— Понятно. А какие-нибудь неудобства он вам причинял?

— Нет. — Карсон помрачнел еще больше. — Разумеется, когда он заселялся, мы с ним побеседовали, договорились обо всем. Но этим наше общение и ограничилось. Он никогда не приходил поболтать, только если вдруг что-то случалось — а так как у нас место приличное и проблем почти не бывает, мы с ним толком и не виделись.

Сэм едва не начал жалеть Карсона — бедняга так хотел помочь, но явно не знал как. Правда, хуже от этого только самому Сэму.

— И долго он у вас прожил?

— Сейчас скажу, — обрадовался Карсон. — Только взгляну в документы для точности, — добавил он на полпути к подсобке. Сквозь открытую дверь Сэм увидел каталожные шкафы. Карсон хлопал ящиками, открывая и закрывая разные секции. Спустя минуту он вернулся с тонкой папкой в руке.

— Ну вот, — довольно сказал он, положив папку на стойку. На ней виднелась надпись «127/Сим».

— У вас тут все отлично организовано, — заметил Сэм.

— Я горжусь своим умением держать документы в порядке, — сообщил Карсон. — Никогда не знаешь, когда они могут понадобиться. — Он открыл папку. — Гарри Сим заключил годовой контракт аренды в апреле девяносто пятого года. — Карсон изучил документ. — Продлевать он его не стал, значит, жил тут всего год.

— А он что-нибудь после себя оставил? Может, какие-нибудь документы? Или одежду?

Осталось ли после его украденной жизни хоть что-нибудь?

— Тут ни о чем таком не написано. А оставь он что, я бы обязательно это отметил, уж поверьте.

Сэм поверил.

— И вы не знаете, когда точно он выехал, верно?

— Нет, — с сожалением покачал головой Карсон. — Он просто оставил ключи на стойке, но как долго они там пролежали, неизвестно.

Похоже, Сэм уперся в тупик. Гарри Сим исчез, но никто даже не представлял, когда, откуда и почему. Сэм знал, куда он в конце концов попал, но не знал как. Незаданным оставался только один вопрос:

— А при заселении вы потребовали у него рекомендации?