Лисёнок для депутата

— Да вроде нет, я ей ничего не обещал, был с ней вполне честен: с первого дня сказал прямым текстом, чтобы ни на что не рассчитывала. Знал изначально, что уеду через два месяца за границу. А она, дура малолетняя, решила, что я пошутил. Нянчиться с ней у меня времени не было — срочно нужно было уезжать. Да и не люблю я долгие проводы под аккомпанемент женской истерики. В общем, не очень красиво мы расстались, она вполне может на меня обиду держать. Как бы пакость какую-то в отместку не выкинула.

— Дура малолетняя, говоришь? Ей хоть восемнадцать тогда было? — в голосе матёрого Штейнберга проскакивает настороженность.

— Да было, было, не волнуйтесь. Мы познакомились как раз на её совершеннолетии, тут всё чисто. А малой её сколько лет?

— Римма сказала, что два года, но точные данные ребята должны прислать с минуты на минуту. Прикидываешь, может ли быть твоей?

— Нет, моей — исключено. Просто любопытно, что она так быстро к кому-то в постель прыгнула. С папашей точно проблем не будет?

— Кто папаша, тоже пытаемся выяснить. В свидетельстве, по словам рыжухи, стоит прочерк. Так что это либо случайная связь, либо мужик наотрез отказался признавать ребёнка.

— Не хочется никаких сюрпризов.

— Не волнуйся, соломку везде, где нужно и можно, подстелим.

Наконец мы покидаем кафе и едем ко мне домой. Раньше я жил в квартире в современном доме. Теперь отец отдал мне небольшой особняк, где прошло моё детство, как раз под избирательную кампанию. Он не слишком большой, чтобы не вызывать много вопросов, но и не маленький, потому как уровень официальных доходов моей семьи достаточный для легальных покупок такой недвижимости. А прибедняться не хочется, иначе обвинят во лжи избирателям.

Пока едем, прокручиваю в памяти отношения с Лисичкой. Конечно, за три года жизненного круговорота многое стёрлось. И я даже не уверен, что это воспоминания именно о ней, а не об одной из предшествующих или последующих рыжух. Что-то мне не нравится, начинаю сомневаться.

— Слушайте, Михаил, может, посмотрим другие варианты? Вдруг попадётся что-то более удачное. Эта — малолетка, дурь в голове гуляет. Ещё глупость какую-то где-то ляпнет. Да и журналисты рыть начнут, а она из неблагополучной семьи. Отца никогда не было, мамаша пьёт. Трудно будет объяснить, что вообще у нас с ней общего. Боюсь, попалит она меня.

— Мама-алкоголичка — это, конечно, не очень хорошо. Но, с другой стороны, это характеризует её в позитивном свете: девочка талантливая и трудолюбивая, с нуля добилась многого… Идея «кто был никем, тот станет всем» — бессмертна. Особенно сейчас, когда много говорится про социальные лифты, о возможности сделать карьеру и подняться с самых низов.

— У вас на всё найдётся оправдание? Интересно, что мне отвечать журналистам, если у меня спросят, как мы с ней познакомились?

— Да придумаем что-то, вообще не проблема. Давай, рассказывай, а я тебе с ходу пару идей накину. Так что там было такого крамольного?

— Я её купил.

— В смысле?

— В прямом. Выкупил у собутыльников её матери, которые собирались её отыметь, а она их желаний не одобряла. Поднимемся в дом — расскажу эту историю подробно. Если вы и вправду волшебник, сможете придумать что-то романтичное.

Выбираемся из машины, окидываю взглядом дом и дворик, который даже осенью не кажется унылым, потому что засажен разноцветными дубками — мелкими хризантемками. Я много лет прожил здесь в детстве и любил это место. Надеюсь, теперь оно принесёт мне удачу. Чем ближе человек к своим корням, тем сильнее.

За два месяца до событий пролога

С трудом нахожу адрес, который мама прислала сообщением. Никогда не мог понять, по какому принципу в жилмассивах нумеруют и относят к улицам дома внутри кварталов. Хорошо ещё, что теперь есть онлайн карты. Интересно, как люди раньше ориентировались в этой массе одинаковых домов с совершенно неочевидными адресами?

Мама родилась и окончила школу в этом городе. Потом она уехала учиться в столицу, а вскоре её отец развернул там свой бизнес и перевёз всю семью. С тех пор она наведывается сюда нечасто — раз в год на поминальный день.

Однако в наш век развития информационных технологий, всемирной паутины и соцсетей можно жить хоть на краю света и поддерживать общение с одноклассниками и бывшими учителями. Узнав, что отец отправляет меня сюда на переговоры с потенциальными поставщиками, мама загорелась идеей, чтобы я навестил её любимого классного руководителя.

Навигатор приводит меня к нужному дому. Забираю с заднего сидения пакет с презентом и захожу в подъезд стандартной панельной коробки. Нос сразу забивают ароматы мусорки, кошачьей мочи и ещё чего-то, не менее неприятного. Как люди тут живут?

Поднимаюсь на третий этаж и давлю на звонок. Ожидая, когда мне откроют, оглядываюсь по сторонам. Убогие двери, даже не бронированные — видимо, у жильцов тут нечего воровать. Из соседней квартиры раздаются звуки какой-то возни. Стены тут картонные — всё отлично слышно.