Лист ожиданий

ОНА. Знаешь, у меня в жизни тоже были ситуации, когда хотелось, чтобы ты был рядом. Но я всегда учитывала и твою семью, и твою работу. Костя, родной, я тебя прекрасно понимаю, но пойми и ты меня — у мужа юбилей, как будет выглядеть, если я не прилечу? Как я это объясню?

ОН. Да, ужасно! Не попасть на мероприятие, где будут такие гости! Вера, ты же только что говорила, что ждешь меня. (Допивает стакан и наливает себе новую порцию.)

ОНА. Да! И, кстати, жду здесь уже несколько дней. Ты же должен был прилететь еще три дня назад, но у тебя нашлись дела поважнее нашей встречи!

ОН. Я задержался всего на один день, а потом не было билетов, меня поставили на лист ожидания…

ОНА. Все наши с тобой отношения — это лист ожиданий. Пока ждали друг друга — жизнь прошла. Почти прошла. И сейчас я сижу и жду тебя. У Мертвого моря… Как чайка.

ОН. Ты? Чайка? Ну и лети тогда к своему Тригорину!

ОНА. То же самое я могу пожелать и тебе. (бросает трубку.)

ОН. Вера! Вера!

Костя набирает ее снова. Вера долго не берет трубку. Наконец, отвечает.

ОН. Вера, прости. Я сам не знаю, что я говорю. Я только что видел людей, у которых… Которые тоже расстались с кем-то вот так — на три дня, на неделю. Не смогли подождать… А из самолета уже не дозвонились… И исправить ничего нельзя. Вера, ты понимаешь, что такое — ничего?

Пока Костя говорит, Вера, придерживая трубку плечом, достает из бара мини-бутылочку водки, открывает ее, наливает себе рюмку и выпивает.

ОНА. Я все понимаю. Пока я не могла до тебя дозвониться, я клялась себе, что если встретимся — я уже никуда тебя не отпущу. И мы всегда будем вместе. А теперь понимаю, что ничего не изменится. Ты же любишь повторять: «Без расставаний нету встреч»… Но ведь каждая встреча может быть последней!.. Ты только сейчас подумал об этом? Да, в Нью-Йорке самолеты падают на город. А год назад в Москве по ночам взрывались дома. Что, это было менее страшно?

ОН. Вера!..

ОНА(перебивая его). Костя, я очень тебя люблю. Я боюсь за тебя. Я хочу быть с тобой рядом. Но в пятницу я буду в Москве. (Молчит и снова наливает рюмку. Грустно, примирительным тоном). Костя, почему мы с тобой все время ссоримся?

ОН. Меня гораздо больше удивляет, почему мы все время миримся… Ночлег дикобразов: вместе — колемся, врозь — холодно.

Молчат. Одновременно закуривают.

ОНА(после паузы). Ты перезвонил Олегу? Он очень волнуется.

ОН(после паузы). Олегу? Да, перезвонил. Я сейчас как-то не сразу и сообразил, о чем ты.

ОНА. Решаю проблемы по мере поступления… (Выпивает.) Проблема первая: найти тебя и узнать, что с тобой все в порядке. Сделано. Проблема вторая — успеть на юбилей мужа. Будет сделано. А проблема третья — Олег, который собирается в командировку с твоей дочкой.

ОН. Это не проблема, а факт, с которым надо смириться.

ОНА. Ты знаешь? И не хочешь вмешаться?

ОН. Ты прекрасно понимаешь, что это вмешательство ни к чему не приведет. Все хотят наступать на собственные грабли. И наши дети в этом не оригинальны.

ОНА(смеется). А я вмешалась. Рассказала Олегу о том, как плохо встречаться с замужней женщиной.

ОН(тоже смеется). Это нечестно. Читать проповеди может тот, кто чтит заповеди.

ОНА. Ну, главную заповедь мы с тобой чтим.

ОН. Это какую же?

ОНА. Одиннадцатую.

ОН. Какую???

ОНА. «Не попадись!» (Наливает себе водку.)

ОН. Иногда мне кажется, что только нас не поставили в известность о характере наших отношений. Все остальные в курсе…

Вера в очередной раз наливает себе водку в рюмку, которую держит рядом с трубкой.

ОН. Что там у тебя булькает? Ты что — пьешь?!

ОНА. Да.

ОН. Без меня?

ОНА. Как раз с тобой. Я же слышу, что у тебя в номере что-то позвякивает…

ОН. Что у тебя?

ОНА. Водка.

ОН. А у меня — виски. Первый раз мы вдвоем пьем разное.

ОНА. До сих пор одновременно мы пили за встречу. А сегодня за что?

ОН. За встречу. За нашу первую встречу в Ялте.

ОНА. В прошлом веке… В стране, которой больше нет.

ОН. Но Ялта осталась. И будет.

ОНА. Ну, тогда давай за Ялту.

Одновременно пьют. Вера подходит к приемнику и включает его. Негромко звучит музыка.

ОН.

«Мы похожи, может, даже очень,
На тех, кто нужен нам. Но не они…
Так на севере бывают летом ночи
Удивительно похожими на дни».

ОНА. Это чье? Ты мне раньше не читал.