Листки из дневника. Проза. Письма

А не ставший моей могилой,
Ты, крамольный, опальный, милый,
Побледнел, помертвел, затих.
Разлучение наше мнимо:
Я с тобою неразлучима,
Тень моя на стенах твоих,
Отраженье мое в каналах.
Звук шагов в Эрмитажных залах,
Где со мною мой друг бродил,
И на старом Волковом Поле
Где могу я рыдать на воле
Над безмолвием братских могил.
Все, что сказано в Первой части
О любви, измене и страсти
Сбросил с крыльев свободный стих,
И стоит мой Город «зашитый»…
Тяжелы надгробные плиты
На бессонных очах твоих.
Мне казалось, за мной ты гнался.
Ты, что там погибать остался
В блеске шпилей, в отблеске вод.
Не дождался желанных вестниц…
Над тобой – лишь твоих прелестниц,
Белых ноченек хоровод.
А веселое слово – дóма –
Никому теперь незнакомо,
Все в чужое глядят окно.
Кто в Ташкенте, а кто в Нью-Йорке,
И изгнания воздух горький –
Как отравленное вино.
Все вы мной любоваться могли бы,
Когда в брюхе летучей рыбы
Я от злой погони спаслась
И над полным врагами лесом,
Словно та, одержимая бесом,
Как на Брокен ночной неслась…

И уже предо мною прямо

Леденела и стыла Кама,
И «Quo vadis?»[110] кто-то сказал,
Но не дал шевельнуть устами,
Как тоннелями и мостами
Загремел сумасшедший Урал.
И открылась мне та дорога,
По которой ушло так много,
По которой сына везли,
И был долог путь погребальный
Средь торжественной и хрустальной
Тишины Сибирской Земли.
От того, что сделалось прахом,
Обуянная смертным страхом
И отмщения зная срок,

Опустивши глаза сухие

И ломая руки, Россия
Предо мною шла на восток.[111]

Окончено в Ташкенте 18 августа 1942

Примечания редактора

1 Антиной – античный красавец.

2 «Ты ли, Путаница-Психея» – героиня одноименной пьесы Юрия Беляева.

3 Le jour des rois (франц.) – канун Крещенья: 5 января.

4 Дапертутто – псевдоним Всеволода Мейерхольда.

5 Иоканаан – святой Иоанн Креститель.

6 Долина Иосафата – предполагаемое место Страшного Суда.

7 Лизиска – псевдоним императрицы Мессалины в римских притонах.

8 Мамврийский дуб – см. Книгу Бытия.

9 Хаммураби, Ликург, Солон – законодатели.

10 Ковчег Завета – см. Библию (Книга Царств).

11 Зал – Белый зеркальный зал (работы Кваренги) в Фонтанном Доме, через площадку от квартиры автора.

12 «Собака» – «Бродячая собака» – артистическое кабаре в десятых годах (1912–1914, до войны).

13 Содомские Лоты – см. Книгу Бытия.

14 Фонтанный грот – построен в 1757 г. Аргуновым в саду Шереметевского дворца; был разрушен в начале 10-х годов.

15 Коридор Петровских Коллегий – коридор Петербургского университета.

16 Петрушкина маска – «Петрушка» – балет Стравинского.

17 «Голубица, гряди!» – церковное песнопение; пели, когда невеста вступала на ковер в храме.

18 Мальтийская капелла – построена по проекту Кваренги в 1798–1800 гг. во внутреннем дворе Воронцовского дворца, в котором потом помещался Пажеский Корпус.

19 Скобарь – обидное прозвище псковичей.

20 Soft embalmer (англ.) – «нежный утешитель». См. сонет Китса «То the Sleep» («К сну»).

21 Пропущенные строфы – подражание Пушкину. См. «Об Евгении Онегине»: «смиренно сознаюсь также, что в «Дон-Жуане» есть две пропущенные строфы», – писал Пушкин.

22 Баута – в Италии – маска с капюшоном.

23 Звездная Палата – тайное судилище в Англии, которое помещалось в зале, где на потолке было изображено звездное небо.

24 См. знаменитое стихотворение Шелли «То the Skilark» (англ.). – «К жаворонку».