Многие из стихотворений военных лет являются развернуто-сюжетными новеллами или имеют балладную направленность – это и «Рассказ танкиста»,
и «Баллада о товарище», и «Армейский сапожник», и «Баллада об отречении» и др. В лирике военных лет звучат ноты трагизма, боли и сострадания чужой загубленной жизни, которые отзовутся и в более поздних стихотворных шедеврах, написанных уже после войны.Поздняя лирика Твардовского – это лирика памяти. И нередко тема памяти связывается у поэта с минувшей войной.
Стихотворение «Я знаю, никакой моей вины…»
(1966) пронизано глубокой болью и печалью за тех, кто не вернулся с войны. Оно опубликовано в цикле «Стихи из записной книжки. 1964–1966». К нему примыкает и близкое по тематике стихотворение «Лежат они, глухие и немые…» (1966), в котором вновь возникают «и юноши, и люди пожилые, / Что на войну вслед за детьми пошли…».Нелегкими, а порой и горькими раздумьями о современности проникнута лирика поэта с ее склонностью к изображению «всей полноты жизни». От развернуто-сюжетной стихотворной новеллы, характерной для предвоенной лирики и лирики военных лет, Твардовский приходит к лирической разработке темы, к наброску, зарисовке, проникнутым философскими и поэтическими раздумьями. В стихотворении «Вся суть в одном-единственном завете…»
(1958) Твардовский утверждает, что творчество каждого истинного художника рождается из потребности сказать свое слово в искусстве.Давая
Зрелым мастерством, обостренностью восприятия жизни отмечена лирика Твардовского 60-х годов. В ней находят отражение разнородные впечатления бытия. Зачастую значительные общественные явления воссоздаются в «скромных» масштабах отдельных человеческих судеб. Глубоким лиризмом проникнуто стихотворение «Памяти матери»
(1965), представляющее собою четырехчастный цикл и своим симфонизмом приближающееся к целой лирической поэме.Второе стихотворение цикла («В краю, куда их вывезли гуртом…»)
представляет собой поэтическое осмысление подлинных фактов насильственного переселения семьи Твардовских в годы коллективизации. В нем сопоставляются «тайга чужедальняя» и «родимая сторона», прошлое и настоящее. На контрастах человеческого поведения и параллелизмах основано третье стихотворение («Как не спеша садовники орудуют…»), в котором с пронзительной силой передается горе сына, потерявшего мать. Заключает цикл стихотворение «Ты откуда эту песню…», которое строится на заимствованном из народной песни метафорическом образе перевоза с одного берега реки на другой. Этот многозначный образ воспринимается и как «перевоз» из чужбины на родину, и как «переправа» из давнего прошлого в настоящее, и как «переход» из жизни в смерть.В стихотворениях Твардовского последних лет глубоко запечатлелось пережитое, выстраданное, в них находит полнокровное отражение нелегкий жизненный путь поэта.
Одной из вершин русской поэзии XX века стала книга Твардовского «Из лирики этих лет. 1959–1967».
В сборнике нашли творческое продолжение лучшие традиции поэзии А. С. Пушкина, Е. А. Баратынского, Н. А. Некрасова, Ф. И. Тютчева. В разнообразных по тематике стихотворениях этой книги, удостоенной Государственной премии за 1971 год, глубоко и сокровенно преломились личные переживания и впечатления, раздумья о жизни, времени, людях.Глубокий психологизм, зрелая умудренность, суровая взыскательность к самому себе характеризуют лирику цикла «Стихи из записной книжки»
1967—1968 годов. Исповедальный характер носит одно из лучших стихотворений цикла – «К обидам горьким собственной персоны…» (1968). Исповедь в этом стихотворении тесно соединяется с заповедью, обращенной к самому себе. Индивидуальное и общее, своя судьба и «судьба любая», своя боль и боль «чьей-то души» в нем слиты воедино.За далью – даль