Литературная Газета 6262 ( № 58 2010)

В 1918 году загадочное средство хотят заполучить большевики. Профессор Свешников и Фёдор Агапкин – «придворные» врачи их лидеров. Перед ними разворачивается тайная механика событий 1921–1924 гг. Их пациенты – Ленин и Сталин, которые совсем не прочь заполучить лекарство от старости и смерти.

Историческая составляющая иногда вызывает ощущение дежавю, будь то описание атмосферы тех лет или образы вождей, чекистов, интеллигентов. Кажется, что подобное уже было прочитано в последнее время, и не один раз. В чём причина, может быть, в ограниченном количестве имеющихся свидетельств и источников? Ведь, по словам Полины Дашковой, она весьма серьёзно изучала описываемые времена.

«Я просто находила… сборники всех нужных мне документов, – рассказывает писательница в одном из интервью. – Плюс мемуары. Плюс исследования, конечно, исторические. Хотя, в общем, я примерно уже знаю практически всех историков, которые так или иначе касаются этого периода. И должна сказать, что людей, которым я бы доверяла, крайне мало».

Или всё-таки причина в том, что уже сложились определённые стереотипы описания революционной эпохи, пришедшие на смену стереотипам советским, и преодолеть их рамки очень сложно?

При этом с фантастической составляющей всё в порядке – такой сюжет допустим даже с точки зрения классической НФ. Но в «Источнике счастья» к нему примешивается ещё и мистика. По земле ходит посланец дьявола, именно он соблазняет людей на всякие пакости вроде революций и пивных путчей, нацизма и феминизма.

Это тоже уже было. Неоднократно. И даже применительно ко временам Октябрьской революции и последующим, вплоть до предвоенного, периодам. Скажем… ну, чтобы не вспоминать хрестоматийное творение Булгакова… в относительно недавно вышедшем романе Юрия Голубкова «Миусская площадь». Сам по себе приём имеет полное право на существование – в конце концов он появился задолго до всех наших революций и развернулся во всю мощь в готическом романе, взять для примера хоть такую классику, как «Мельмот-скиталец». Да и первая половина ХХ века была пронизана всеобщим интересом к оккультизму.

Но уместен ли этот метод – всех большевиков вместе с фашистами скопом записывать в дьяволопоклонники. Ведь тем самым получается, что люди не виноваты в бедах, постигших человечество в ХХ веке. И революции, и террор всех цветов, и концлагеря, и доносы – за всё это отвечает дьявол. А исполнители вроде и ни при чём, ибо бес попутал… Хотя горький опыт показывает, что жажда ощутить свою значительность при отсутствии ограничителей в виде здравого смысла или доброты способна сподвигнуть обычного хомо сапиенса, никогда не видавшего пентаграммы даже в кино, на такие поступки, что иной профессиональный инквизитор ужаснулся бы. Пусть даже эти сомнительные подвиги будут ограничены возможностями одного человека в рамках отдельно взятой ячейки общества. Мир в целом, может, и не вздрогнет, зато непосредственно окружающим такого персонажа – и не дай бог, в чём-то от него или неё зависящим! – людям мало не покажется.

Поэтому демонстрировать, как высокопоставленный по адским меркам демон в человеческом обличье с нежностью взирает на юношей по имени Иосиф и Адольф, прогуливающихся среди экспонатов Венской картинной галереи, и приговаривает что-то вроде «ах, это мои самые перспективные молодые люди», – означает сильно упрощать проблему. Ушедший век был страшен и кровав. Вот только вину за это вряд ли можно возложить исключительно на одного демона и двух его «мальчиков» – всего лишь втроём они бы всюду точно не успели.

Уместно вспомнить мудрую мысль, что ад и рай, божественное озарение и дьявольское наваждение – всё таится в душе каждого человека, и лишь его выбор определяет, что возьмёт верх – зло или добро, воссияет свет или сгустится тьма.

Кстати, в трилогии Полины Даш­ковой об этом тоже идёт речь. Ведь в развязке именно отторжение искушения, смех в лицо демону решают всё.

Другой вопрос, что рассмеяться в лицо кому-то одному, будь он хоть трижды демон, несколько легче, чем противостоять безликой толпе или бюрократическому конвейеру, системе, машине. Никакой мистики не надо: спуститесь в метро в час пик и попробуйте там не впадать в гнев, не забывать, что «человек – это звучит гордо», а главное – убедить в этом окружающих. Попытайтесь отстоять своё человеческое достоинство и право на уважительное обращение, оказавшись – не дай бог – пациентом обычной муниципальной больницы. А сдача или получение документов в каком-нибудь присутственном месте, где очередь со списками, ночными дежурствами, непрерывными скандалами и регулярными потасовками! Перед таким любая дьяволиада померкнет.

Ещё не знавший декадентских метаний и умствований Пушкин прямо писал о бессмысленном и беспощадном бунте. Изучать психологию толпы всерьёз взялись только после того, как массы, ведомые харизматиками, очень много чего наворотили.