Литературная Газета 6289 ( № 34 2010)

И был прав, потому что, трудясь в Лакинске столяром в небольшом деревообделочном цехе, не гнушался никакой работой – сам привёз на грузовике силикатный кирпич, сам замешивал цемент, складывая впритык к родительскому дому утеплённую веранду, напоминавшую новый каменный дом, тесно прислонившийся к старому, бревенчатому.

Пожилые бабушки, закопёрщицы здешнего общественного мнения, скапливаясь у автолавки, наперебой пытались внушить Фомичёву сочувствие к трудностям семьи Жуйковых. Толковали о страданиях Семёна, попавшего в непреодолимую зависимость от проклятого зелья, о маленькой зарплате его супруги Раисы, вкалывающей дояркой от зари до зари, об их легкомысленной дочери Надьке и её невенчанном муже (молодой семье помогать надо, особенно сейчас, когда у них сынок Ванечка растёт!), об ожидании приезда их сына Павла.

На всё это Фомичёв отвечал своей, как он выражался, «теорией современной жизни»: жалеть нынче гуляк и лентяев, говорил он, – это большой вред для всех. И для самих бездельников, потому что они принимают жалость как поощрение. И для их родни, ведь ей в первую очередь выпивохи отравляют жизнь. Про детей и говорить не приходится. А между тем сейчас заколотить рубль можно везде, только захоти. Вот он, Фомичёв, на трёх работах себя ломал, чтоб этот самый «мерседес», пусть даже не новый, заиметь и чтоб, значит, себя нормальным мужиком почувствовать, своё семейство с ветерком из города в деревню катать (хотя семейство его, замечу на полях, целиком в один автомобиль не поместится – у него три дочери и три зятя с пятью внуками).

– В конце концов, Семён что, не мог своего бычка на задворке нормальной верёвкой к дереву привязать? – закипая, переходя на крик, негодовал Фомичёв. – Привязал какой-то упаковочной ленточкой! Всё равно что шпагатом! Где его голова была?

Где была в тот момент голова гуляки Жуйкова, все хорошо знали и в ответ только вздыхали.

А тем временем приглашённый участковый составил протокол происшествия, после чего Фомичёв в автосервисе получил официальную бумагу, из которой следовало, что ремонт повреждений обойдётся владельцам бычка в 54 тысячи рублей.

В толпе, у автолавки, рассказывали: когда Фомичёв сделал ещё одну попытку решить конфликт миром, показал бумагу Раисе Жуйковой, чья ежемесячная зарплата составляет после всех вычетов не больше восьми тысяч рублей, она как бы задохнулась вначале, помолчала, а потом, придя в себя, сказала, глядя в сторону:

– У меня таких денег нет.

И только после этого Фомичёв отвёз заявление в суд.

Но шла неделя за неделей, а вызов в суд из райцентра всё не приходил. За это время впавшие в панику Жуйковы, не дожидаясь дембельского приезда Павлика, порешили набедокурившего бычка, спешно распродали образовавшееся мясо, но денег выручили немного – жара стояла невыносимая, и, пока везли в райцентр, на рынок, примерно половина протухла.

По этому поводу Семён Жуйков, будучи в похмельном состоянии, высказал у автолавки, покупая без очереди пиво, своё отдельное мнение: мол, во всём виноваты наши новые деревенские богачи вроде Фомичёва, а также западные страны, наводнившие Россию дорогими автомобилями, – из-за них бычкам простору нет, приходится их резать. В очереди зазвучали сдержанные смешки, но стоявшие в стороне смурные приятели Семёна, с нетерпением ждавшие его, согласно закивали, мотая взъерошенными головами.

…Их я хорошо знал – они с Семёном кололи у меня дрова, и соседи предупреждали: пока не закончат, не плати. Но я всё-таки не выдержал – в конце дня, уступая напористым просьбам, заплатил половину оговорённой суммы. «Завтра доколем!» – дружески улыбаясь, сказал Жуйков и растворился с приятелями в слепящем свете вечернего солнца. На целую неделю.

Столько времени длился их загул.

История этих троих такова. В начале 90-х очередное наше российское потрясение застало их врасплох. До него они ни шатко ни валко работали механизаторами на соседнем животноводческом комплексе, ну да, выпивали, прогуливали, но их всегда кем-нибудь заменяли, народу было много. А тут вдруг оказалось: если правильно считать «расход-приход», то примерно половину надо бы сократить.

Руководство долго не решалось на это. И пока раздумывало, накрыла всех бегущая по России волна неплатежей, смывшая как раз ту половину. Кто-то подался на заработки в близлежащие города – в Лакинск и Владимир, а то и в Москву, кто-то цепко держался за свою не приносящую денег работу, кормясь приусадебным участком, а эта троица тут же, как начались перебои с зарплатой, стала шабашить, всякий раз шумно отмечая «получку».

А получали гроши, их не хватало даже на выпивку, но проблема решилась просто – с ними стали расплачиваться самогоном. И вскоре они стали походить друг на друга одинаковым багрово-сизым цветом лица, нетвёрдой походкой и замедленной речью. Их стыдили деревенские наши старухи, но троица отбивалась от их упрёков вычитанным в местной газете двадцать лет назад объяснением: мол-де, и не пьяницы они вовсе, а всего лишь – жертвы перестройки.