Литературная Газета 6292 ( № 37 2010)

Когда бы вы ни вышли во двор, в песочнице всегда сидит упитанный, серьёзный и важный Петька Корнеев и самозабвенно лепит куличики. А его такая же круглолицая и щекастая сестрица торчит в окне и следит, чтобы братца не обижали. Если что, такой крик поднимает… мало не покажется. Вообще-то её даже жалко, потому что кроме Петьки у неё ещё Ванька на балконе болтается. Горластый, толстый младенец месяцев восьми от роду, требующий постоянного внимания. И куда родители смотрят?

Кстати, у меня тоже есть брат и две старшие сестры. Мы, Бычковы, – многодетная семья и очень спортивная. Брат Тима любит лыжи, Анна не расстаётся с теннисной ракеткой. Она высокая и, как мы все, худая. Носит коротенькую юбочку. Мол, пусть все видят, какие у неё длинные ноги. Верочка раньше занималась фигурным катанием, а начитавшись волшебных сказок, вообразила себя принцессешной. Собрала по всему дому одеяла, пледы, матрасы, положила под них горошину и всем стала рассказывать, как плохо спит, ей что-то мешает, потому что она чувствительна, как самая настоящая принцесса. Её во дворе так и дразнят – Принцесса на горошине. Тоже мне принцесса выискалась! Ручки тоненькие, ножки тоненькие, косичка тощенькая. Настоящий Гадкий Утёнок. Хотя кто её знает, возьмёт да и станет Прекрасным Лебедем однажды.

Папа мой в детстве хотел быть танкистом, но не стал. А я буду велосипедистом и твёрдо еду к намеченной цели. У меня зэконский велик золотистого цвета, для большей устойчивости на трёх колёсах. Я с ним не расстаюсь и молниеносно передвигаюсь по двору. Я так быстро кручу педали, что мог бы вырабатывать электроэнергию и экономить деньги семейного бюджета. На день рождения мне подарили удобные сандалики и красивую майку с такой ниточкой, что она на солнце как жар горит. И мама теперь зовёт меня Золотой Мальчик. А во дворе, где всем дают прозвища, за мной закрепилось: А чо вы тут делаете? Якобы я как две капли похож на персонаж из фильма «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещён».

Я действительно всем интересуюсь. Я любознательный и в курсе всех событий – кто в чём, кто с кем. У меня со всеми хорошие отношения кроме трёх Змеевичей. Они из неблагополучной семьи, заставляют всех с ними играть в ножички на деньги, подбирают окурки, нюхают всякую гадость, от которой мухи дохнут, и говорят матерные слова. Но я их не боюсь, потому что мне покровительствует сам Робин Гуд. На самом деле, по-взаправдашнему, его зовут Роберт. Он старшенький из тоже многодетных Дроновых. В школу он не успевает ходить, потому что все дни напролёт борется за справедливость, сидя в кустах с рогаткой. Чуть что неправильно, стреляет метко и больно по ногам шариками из жёваной бумаги. У Роберта две младшие сестры – Машка и Дашка. С Машкой я дружу. Она постоянно ходит с надувным шариком. Хочет накупить их много-много и улететь в кругосветку. Ещё не решил, но может быть, полечу с ней. А Дашка – противная воображалка. Подумаешь, один раз в жизни сходила в музей и теперь косит под «Девочку на шаре». Только куда ей до неё. Я в том музее аж два раза был и сам видел: та – хорошенькая, а у Дашки лицо как блин, косички и коленки торчат в разные стороны и у всех под ногами на своём шаре крутится, мне ездить на велике мешает. Говорит: «В цирковое поступлю, знаменитой стану, тебя, Бычок, на премьеру не позову!» Не больно-то и хотелось. Что я, в цирке, что ли, не был? А вот с её братом Феликсом мы дружбаны. Как только звёздный вечер выпадает, он сидит часами, голову задрав, и в небо смотрит. Змеевичи его прозвали Первый спутник.