Литературная Газета 6301 ( № 46 2010)

Их никто не считает, но в кругу моих знакомств игроманов стало больше, чем наркоманов или алкоголиков. Это просто эпидемия несчастий. Юноша из очень состоятельной семьи (отец и дед его – трудоголики, создавшие крупную фирму) спустил за один вечер в казино почти все семейные сбережения. Фермер недавно продал свой новый и огромный, но уже опустевший дом в родном селе.

Здоровье игроманов не отравлено алкоголем-наркотиками, они порой цветут, но за ними всё горит. Эта болезнь похожа на торнадо неожиданной и страшной силы.

Ящик Пандоры

Открыв ящик Пандоры и запустив в Россию игорный бизнес, государство в новом веке спохватилось, попыталось запихать его обратно – и не смогло. А может, и не очень-то хотело.

История борьбы с этим бизнесом в столице Черноземья порой содержит откровенные анекдоты. Например, начальник налоговой инспекции рассказал на пресс-конференции, как уже после объявленной смерти игорного бизнеса зашёл он в один из интернет-салонов и спросил: можно в Интернете поработать? На него посмотрели удивлённо и сказали: ты чего, мужик? Играть будешь – играй, а нет – иди гуляй!

Депутаты гордумы не раз называли бой воронежских чиновников с игорным бизнесом порнографией, а причиной импотенции властей – «личный интерес». В ответ чиновники уверяли, что не бывает доходного бизнеса, в котором бы депутаты не принимали участия.

Прошлым летом, когда игорный бизнес в Воронеже должен был по закону добровольно уйти в мир иной, власти рассказывали с трибун, что война закончена: администрация, прокуратура, милиция и налоговые инспектора одержали полную победу. С большой помпой 1 июля прошли сообщения о вывозе на свалку металлолома тысяч конфискованных игровых автоматов, собранных за два года во дворе банно-прачечного комбината. Ни один из бизнесменов за ними не обратился и платить за штрафстоянку не стал.

Однако на самом деле игровые залы просто меняли вывеску на «интернет-салоны», «покерные клубы» и «стимулирующие лотереи», продолжая умножать порок и сеять криминал. Технически мутация произошла элементарно: посетители по-прежнему покупали жетоны, но совали их не в автомат, а администратору и кнопки жали не «одноруким», а на компьютерах.

В салонах изобретали всё новые способы мутации. Например, чтобы поиграть, надо купить конфетку, авторучку или спички по цене прежней ставки. В «кафе» десять минут Интернета – сто рублей! При этом сервер online-казино – где-то на банановых островах, а виртуальные расчёты давно отлажены благодаря интернет-торговле.

Мэрия этим летом сообщала, что в Воронеже работает 92 интернет-салона (за год их число выросло в двадцать раз!), и в 60% их никакого Интернета нет вообще. А некоторые игорные заведения даже и менять ничего не стали. Милиция, например, накрыла в самом центре Воронежа интернет-кафе «Лавина» – оно спокойно продолжало работать, не пугаясь штрафов и конфискации оборудования.

Выяснилось также, что казино не собираются перепрофилироваться в рестораны, кафе, ночные клубы, заведения фастфуда и другие добрые дела. Из шести казино три стали покерными клубами, два – интернет-салонами и одно – лотерейным клубом.

И никто не хотел быть главным борцом с этой бедой. Последние годы прокуратура в поисках ответственных за беззаконие кивала на милицию, та – на мэрию или обладминистрацию, те – на прокуратуру или налоговую инспекцию, а игорный бизнес при этом процветал под общие их заклинания. Даже милиция стала вроде бы заинтересованной стороной в его ликвидации: там всегда клубится криминал и ухудшает показатели. Полтора года назад, например, юношу из приличной семьи приговорили к 15 годам сразу за пять преступлений, включая грабежи и убийство. Он был вполне добропорядочным, пока не стал игорным зомби.

Через полгода после объявленного в Кремле срока закрытия всех игорных заведений спикер областной думы Владимир Ключников посетовал: доказать игру на деньги в интернет-салонах трудно; надо менять местный Закон об административных правонарушениях, регламентировать работу салонов и штрафовать их почём зря. В общем, будем заниматься. Так до сих пор и занимаются. И какие нормативы и поправки депутаты ни проводили, получалось одинаково: а Васька слушает, да ест.

Дефицит политической воли?