Литературная Газета 6385 ( № 38 2012)

Судьба Петра Аникеевича Крючкова была тяжёлой. С двух лет - сирота. Всю войну прошёл разведчиком-снайпером. Тяжёлое ранение получил лишь в 1944 году, но был годен к строевой в тылу (почти слеп). До последнего дня жизни (а прожил он 97 лет) считал себя в чём-то виноватым, так как никто из его сверстников из ужасного 1941-го не вернулся. Бывало, из тридцати солдат, ушедших в разведку, возвращались двое, из сорока - трое, зачастую лишь он один! И так целый год: всё на переднем и переднем плане. Сам Пётр Аникеевич до конца жизни не мог понять и осознать этого сохранения его жизни. Ведь пять лет кругом свистели пули, ухали снаряды, скрежетал металл, горел лес, самолёты, танки; оглушал залп "катюш", гуляли шальные пули, клубы зловонного дыма закрывали все вокруг, а мороз в -41 градус сковывал руки и ноги. С каждым метром продвижения на запад гибли друзья. Их оставалось на безымянных высотах всё больше и больше. Нервы рвались, душа выла навзрыд. Отсутствие весточки из тыла парализовывало мысли. Порой казалось, что полный коллапс, но нет! Только сила воли и цель давали энтропию бойцам 1941года. Мне запомнился рассказ прадеда о Сталинградской битве. Выстроенные перпендикулярно Волге на противоположных берегах танки двух враждующих армий. На одном из них танцевала и пела с акцентом в микрофон песню "Катюша" молодая красивая немка. Блондинка с развевающейся на ветру шалью, алой розой в волнистых по пояс пшеничных волосах. Она складно пританцовывала. Это была психологическая атака для русских бойцов. Какая несовместимость! Война - чудовище, трагедия[?] и проявление жизни. Снайпер должен был её снять. Для прадеда это было самым трудным заданием, выполнение которого он притормозил на полчаса. Все замерли[?] Но на войне, как на войне, - стреляют. Не мог прадед воевать с женщинами.

Второй прадед - это Алексей Павлович Рогожин 1915 г.р. У него тоже было много орденов Великой Отечественной войны, десятки медалей и очень редкую - Александра Невского. Алексей Павлович - участник Парада Победы 1945 года. Сколько об этом рассказано! В войну он был лейтенантом, только что окончившим ускоренный курс академии. Дослужился до генеральской должности. Прабабушка Валентина Петровна (его жена) - коренная москвичка в четвёртом поколении (1921 г.р.) - сбрасывала немецкие зажигательные бомбы с крыш домов на Масловке. Сегодня её дом сохранился на развилке дорог. Сиротливо-одиноко стоит, горделиво храня тайны прошлого, а дедушка с бабушкой дошли дорогами войны до Берлина.