Литературная Газета 6421 ( № 27 2013)

При выборе исполнителя главным критерием стало «совпадение по энергетике». И, конечно, нужно было «новое лицо». Дебютант в большом кино Ярослав Жалнин заметил: «На такой роли можно улететь как вверх, так и вниз». И все те качества, что так любимы людьми в Гагарине, – обезоруживающая улыбка, лиричность, искренность, лёгкость – у Жалнина присутствуют. Такое совпадение – безусловная удача проекта. Вадим Мичман в роли Германа Титова – «строгий юноша», раздираемый яростью изнутри, едва сдерживающий своё оскорблённое самолюбие. Образ Сергея Королёва в трактовке Михаила Филиппова получился по-отечески тёплым, мягким, хотя прототип слыл человеком скупым на эмоции. Алексей Иванович Гагарин узнаёт о полёте сына от односельчан – внезапно. Сложнейшую камерную роль отца сыграл Виктор Проскурин. Замечательный, глубокий артист сейчас мало снимается, отказываясь от разного рода чепухи. Но талант и мастерство никуда не делись, и в скрытой эмоциональной насыщенности они зашкаливают. Для Проскурина персонально нужно писать роли, предлагать трудный материал – он только рад будет. И для зрителя встреча с такими артистами – всегда событие. Оператор Антон Антонов и художник-постановщик Михаил Гаврилов достойны профессиональных призов.

Представители Федерального космического агентства «Роскосмос» на премьере признались, что в некоторых моментах даже прослезились: это светлый фильм о мечте. По случаю выставки в Кремле я поинтересовалась мнением Елены Юрьевны Гагариной, и она заметила, что это первый фильм об её отце, который вызвал у семьи положительное впечатление, поскольку его создатели ответственно, трепетно, уважительно отнеслись к личности, значению и памяти Юрия Алексеевича...

В фильме есть такой диалог: «Думаешь, о нас вспомнят через шестьдесят лет? – А разве это важно?»… Титов и Гагарин говорят о нас. А вот вы, уважаемый читатель, знаете, кто сейчас находится на МКС, летая вокруг Земли? За годы перестройки закрыты многообещающие, невероятные по своему замыслу проекты, в никуда ушли из обанкротившейся отрасли уникальные специалисты… Несмотря на все проблемы, 29 мая состоялся очередной запуск. И по уровню подготовки космонавтов наша школа по-прежнему лучшая в мире.

Ведь так не бывает на свете…

Воспринимать чужую беду как собственную - дар. И он даётся немногим. Избранным. Не по рождению, а по сердцу, отзывающемуся на боль. Мы холодны и равнодушны. Тащим усталое тело из офиса в постель с короткой заправочной остановкой у стола и конечной – за телевизором. Мы так привыкли видеть боль по ту сторону экрана, что только на неё и отзываемся. Плачем над выдуманным горем, как налог, отчисляя обязательный процент сострадания с нашей, в общем-то, благополучной жизни. А отчитавшись, выходим на улицу, готовые к новому дню и равнодушные сегодня так же, как завтра, вчера и третьего дня[?]

Если я гореть не буду…

Объявление: "ПРОПАЛ РЕБЁНОК!" скользнуло по краю сознания привычным «бедный!» – удобным безразмерным словом, приложимым к собаке, которой холодно (но не впускать же её в подъезд, такую грязную), к заболевшему коллеге и бомжу на начинающей таять земле. Таких объявлений по Москве сотни. Всё равно всем не помочь.

С минуты на минуту должна была приехать сестра с мужем и дочкой – четырёхлетней Анечкой. Предстояло встретить, накормить, уложить, а ведь завтра опять вставать в семь. Когда встреча сестёр перешла из застольной стадии в диванную, почему-то вдруг вспомнилось объявление. Подумалось: наверное, обращались с ним плохо. Дети просто так не пропадают.

На следующий день была планёрка. Всю планёрку в сумке жужжал телефон. Пятнадцать пропущенных звонков… Пропала Анечка.

Лифт кто-то держал наверху, и Лана помчалась пешком на пятый этаж. Там её встретил муж сестры. Он пытался казаться спокойным, но видно было, как дрожал телефон в его руке. Через семь минут они были в отделении. Лана никогда не видела сестру такой: вся красная, в слезах, она тонким голосом кричала на молоденького участкового: «Сделайте что-нибудь! Что вы стоите! Каждая секунда дорога!» Участковый испуганно пятился.