Литературная Газета 6460 ( № 17 2014)

Помогать становлению среднего класса у нас, насколько я знаю по своему журналистскому опыту, пробовали по-разному. В своё время по программе самозанятости безработным на открытие своего дела выдавалось по 58 800 рублей – размер годового пособия. Капля в море. Но и на таком стартовом капитале некоторые сумели подняться. Правда – единицы.

– …А кого сегодня называют «крышей»? – спрашиваю я своего соседа. – Чиновника, бандита, мента?

– Даже не могу сказать, кого. Я, допустим, этого человека ни разу не видел. Для меня он – некий образ, миф. Фантом. Каких-то людей из его окружения знаю, а его – нет. Он выходит на меня через кого-то. Обычный телефонный звонок: «Есть предложение совместно поработать». И после согласия создаются такие условия, что тебе нравится. У тебя, как по мановению волшебной палочки, появляется первый выгодный контракт, ты получаешь хорошую прибыль, всё красиво, и в результате ты на всё это покупаешься.

– Или тебя покупают?

– Ну да. А дальше следует предложение продолжить сотрудничество. Кстати, эти люди нигде, ни в одном документе себя не засвечивают. Ты как стоял во главе организации, так и стоишь. Вся ответственность лежит на тебе. Всё же остальное постепенно у тебя отбирают. Просто дают понять: или ты работаешь с ними, или вообще не работаешь. И ты начинаешь делать то, что тебе говорят.

– А иначе что, убьют?

– Нет, что ты. Как тебе объяснить? У этих людей связи с чиновниками, с управляющими. Их звонок или даже ссылка на них открывает тебе двери в мир заказчика. Эти звонки, ссылки, связи требуют денег. Постепенно на них уходит 60 процентов твоей прибыли. И однажды этот Фантом, этот Некто становится управляющим, а ты всего лишь исполнителем.

– То есть решают не твои способности и даже не деньги, а некие люди?

– Нет, почему, решают всё-таки деньги. У нас все контракты заключаются через аукцион. Это уже деньги. Регистрируешься на площадке – платишь. Находишь аукцион – платишь за участие. Выиграл – будь любезен от 50 до 100 процентов законтрактованной суммы подстраховать, то есть отдать в залог. Выполнишь контракт в соответствии с договором, тебе его вернут. Выполнение может идти год и больше. Всё это время твои деньги где-то крутятся, приносят кому-то прибыль, но не тебе. Без денег малый бизнес обречён. Поэтому приходится обращаться к этому Некто, чтобы вначале порадоваться, а потом попасть в кабалу.

– А аукцион трудно выиграть?

– Там тоже свои правила. Представь, две компании борются за право получения контракта, а выигрыш присуждают третьей. Как позже выяснилось, ею владел сын главы администрации района. На аукционах тоже побеждают либо связи, либо деньги. За деньги можно заявить участие в конкурсе двух фирм: реально существующей и фиктивной.

– Не понял.

– Хорошо, вот пример. Очередные электронные торги на ремонт какого-то муниципального объекта начались, скажем, с десяти миллионов. Постепенно сумму опускают до 9. В принципе на миллион убавить расходы можно. Где-то материалы дешевле взять, где-то на зарплате сэкономить. Затем одна из двух зарегистрированных фирм – реальная, сбрасывает ещё сто тысяч. Ты уже думаешь, рисковать – не рисковать, нажимать кнопку – не нажимать. И пока думаешь, вторая – фиктивная – берёт и сбрасывает стоимость работ до 6 миллионов. Всё. Ты, как говорят, сливаешься. Аукцион выигран. И тут становится известно, что победитель липовый, у него нет даже лицензии на выполнение этих работ. Контракт передаётся второй – реальной – компании. Но хозяин-то у них обеих один. Выставив на торги две команды, он тактически обеспечил себе победу.

Впрочем, не везде так.

– …Я сам в малом бизнесе 15 лет, – говорил мне другой предприниматель, когда я рассказал ему историю случайного попутчика. – Да, сложно, но терпимо, жить можно. Какие миллионы на раскрутку? Какая лицензия? Фирму открыть – два дня. 5 тысяч рублей. Всё! Какой «умный» дядя из подворотни? Работайте, господа, по 12 часов, не опускайте руки, и всё будет нормально.

Бывает и так. К примеру, в небольшом городке Пестово Новгородской области малый бизнес фактически спас город. А первый пестовский предприниматель Олег Стерхов, бывший юрист, начал с того, что организовал кооператив по заготовке клюквы. Пять сезонов вместе с компаньонами собирал её собственными руками. Затем создал малое предприятие, первый в Пестове частный винно-водочный магазин, за ним ещё 15 в трёх соседних областях. Но мантия водочного короля ему была тесна, и Стерхов разворачивается на 180 градусов – создаёт предприятие, которое занимается деревообработкой. Закупил импортную технику, две автоматические линии и изготавливает сегодня плинтус-наличник пяти сортов и сорока видов европейского качества, о чём свидетельствуют серьёзные контракты, например в Испании.