с этим небом, ельником, кустом,
и тебя каймою золотою
обовьёт за неземным мостом.
ЖАСМИН У ВЕРАНДЫ
Блаженная веранда в мае,
уже расцвёл большой жасмин.
О, как его я понимаю –
и он один, и я один.
В весенней сутолоке нежной
он источает аромат –
такой всесильный, безутешный,
и я ему безмерно рад.
Он доживает до июня,
он облетает и томит,
в печальном свете полнолунья
он не простит своих обид.
Но вот – июль, и ветки голы,
и листья тянутся к земле.
К чему ему мои глаголы?
Он угасает в поздней мгле.
Прощай, жасмин, до воскресенья
по новой – в будущем году.
Жасмин – какое потрясенье
у бедной жизни на ходу.
* * *
Когда приходит ночь ко мне
от Флориана, от Сан-Марко,
и на зауженной стене
вдруг возникает та помарка.
Я вижу только – это ты
в своём пальто, в ботинках старых…
На фоне этой темноты
ещё покой теней усталых.
Ты говоришь: «Давай, пойдём,
поговорим и всласть покурим».
И мы выходим под дождём
их тесноты отельных тюрем.
Идём мы к морю и глядим,
как волны катятся устало,
и плещет утра серафим,
и всё же этого нам мало.
Вернёмся, что ли, и тогда
ты мне протягиваешь руку
через минувшие года
и через будущего муку.
На Лаврушинском
Когда я позвонил в те двери,
они открылись в тот же миг,
и я увидел в самом деле,
как он прекрасен и велик.
Была распахана рубаха,
и галстук сполз до живота,
но был хозяин не неряха,
а просто гений – простота.
Он пригласил меня, спросивши:
«Откуда вы? Кто вы такой?»
Его жилище было выше
всей панорамы городской.
Романа рукопись расправил
и заварил клубничный чай,
и против всех расхожих правил
заметил, будто невзначай.
«Ну что, дружок, ведь это дело
не хуже и не лучше нас,
оно, быть может, повелело
и нам взобраться на Парнас.
Но тот Парнас повыше крыши,
где птицы, трубы, облака,
и на чердак окно открывши,
нам, знать, дорога далека».
* * *
Он проехал в «мерседесе» мимо,
я его почти что не узнал,
он покрылся новой коркой грима,
постарел, как истый аксакал.
А, бывало, мы его встречали
в том полуподвале, в том кафе,
где он громыхал вовсю речами,
кепку прислонивши к голове.
Вот и вышел в люди он исправно,
стал начальством посреди своих,
только это всё же полуправда,
так как он нисколько не затих.
И теперь он врёт напропалую,
рвёт рубаху, нагнетает стиль,
я его нисколько не ревную,
потому что жизнь его – утиль.
РЕПРОДУКТОР
На шестипалубной громаде «Совсоюз»
Я плыл мимо Хоккайдо до Камчатки,
И репродуктор – чёрный златоуст
Вещал мне от заката до зарядки.
Сначала были «мьюзик ю-эс-эй»,
Из Ватикана сумрачная месса,
И новости планеты нашей всей –
Политики и спорта, и прогресса.
И марши перестроенных полков,
И выкрики Фиделя с дальней Кубы,
И рок-н-роллы буйных сопляков,
И сдержанных оркестров дрожь и трубы.
Смерть Луговского, сведенья метро,
Салонов музыкальных расписанья,
Тут репродуктор замолкал мертво,
И одевался я в одно касанье.
И с палубы глядел на океан
В пустую даль, где будущее крылось,
И водных струй играющий орган
Озвучивал всеокеанский клирос
и замолкал… И было пять минут
той тишины, где тонут предсказанья,
и те, кто спали в глубине кают,
те отреклись от Истины и Знанья.
СВИДАНИЕ
Сгущались тени поздним вечером,
я на дорожку вышел в сад.
Вы подошли ко мне все четверо,
как много лет тому назад.
А я глядел в закат и маялся,
ведь я вас очень долго ждал,
и садика густые заросли
покрыли вас, как сумрак зал.
Как постарели вы, как выросли!
Какие слёзы на щеках!
И в этом самом страшном вымысле
сам зачерствел я и зачах.
И всё-таки я вас приветствую,
покурим и поговорим.
И эта встреча – только следствие
того, что сумрак это Рим,
тот город с вечными обновами,
где мы не встретились тогда,
и садик лапами еловыми
шумит, шумит через года…
* * *
Сфинксы перед волной.
Это было перед войной.
Привёл меня сюда отец,
мне было пять лет – малец.
Над дельтой высился кран,
а время, словно экран,
кино показало мне,
стремглав бежала Нева,
текла в неё синева…
Мы жили в своей стране…
* * *
Я выходил, бывало, на канал,
под этот дождик и под эту слякоть,
я в этом доме столько раз бывал,
там приходилось праздновать и плакать.
Стоял вокруг шестидесятый год,
и только-только путь наш начинался,
ещё тогда не знали мы невзгод,
и музыка звучала вроде вальса.
И ты стоял в зауженных штанах,
в расстёгнутой рубахе, в мятой кепке,
я видел только этот свет впотьмах
у государства новой пятилетки.
Дорога в гору шла, вела назад,
и мы ещё тогда не уставали,
и точно, как обложенный десант,
сгрудились вместе на твоём канале.
И вот в Нью-Йорке, в Лондоне, в Москве
мы встретились и обновили жизни,
не обвиню тебя я в мотовстве,
но что мне делать здесь, в моей Отчизне?
Быть может, нам вернуться на канал
и снова закурить свою «Аврору»,
и там, где ты, товарищ, побывал,
там путь и мой, и он сегодня впору.
Теги:
Евгений Рейн , поэзия«Не браните вы музу мою»
Слово Юрию Архипову
Фото: Фёдор ЕВГЕНЬЕВ