– Вы человек неконфликтный, не участвуете в писательских дрязгах, не пишете материалов, разоблачающих собратьев по перу. Это тактика или свойство характера?
– Я никогда не отвечаю своим хулителям, как бы они ни оскорбляли меня. Но до сих пор не могу простить нашему радиотелевидению некролога от 8 августа 1994 г.: «Умер старейший писатель России Леонид Максимович Леонов». И более ни слова. И это о самом значительном русском писателе XX столетия. О писателе, который жизнью своей и творчеством своим соединил XIX век с наступающим XXI. Не дал прерваться мудрой реке российской словесности. Такой некролог равен оскорблению.
– О вас теперь чаще говорят как о литературоведе и издателе, нежели как о поэте. Да и стихи ваши редко появляются в печати. Отчего так?
– Увы! «До тридцати писать стихи почётно. И срам кромешный после тридцати». Автор этих строк Александр Межиров писал стихи до конца своей жизни. И я пишу. Но на дворе не поэтическое время, а публицистическое. И мне зябко.
– А сборник избранного выпускать не собираетесь? Или, может, собрание сочинений? Скоро ведь ваш 75-летний юбилей...
– Спасибо, что напомнили. За последние 23 года я не выпустил ни одного сборника за чей-либо счёт. Накоплю пенсию – выпущу избранное. Не получится – оставлю этот труд для любопытных потомков.
Три обязательных вопроса:
– В начале ХХ века критики наперебой говорили, что писатель измельчал. А что можно сказать о нынешнем времени?
– Я давно уже не читаю наперебойную критику. А время – оно моё. И я живу под его крышей, не имея возможности перейти под другую.
– Почему писатели перестали быть «властителями дум»? Можете ли вы представить ситуацию «литература без читателя» и будете ли продолжать писать, если это станет явью?
– Возможно, потому, что желают быть «властителями дум». «Литература» происходит от литера, т.е. буквы. Мне нравится более объёмное – «словесность», а слово неотъемлемо от мыслящего человека. И я, пока думаю, буду писать и делиться своими мыслями с друзьями, читателями, студентами…
– На какой вопрос вы бы хотели ответить, но я его вам не задал?
– «Кто ваши учителя и есть ли у вас ученики?» Пробудила во мне чувство слова Валерия Дмитриевна Пришвина, друг и жена Михаила Михайловича. Это моё счастье, что я первокурсником оказался в Дунине с литобъединенцами при «Московском комсомольце». Она мне открыла глаза на русскую словесность начала XX века: Гумилёва, Волошина, Мережковского, Гиппиус… и, конечно, на творчество Пришвина. И допустила к неизвестным архивам писателя, когда я писал диплом о дореволюционном Пришвине-журналисте. С тех пор великий многодум стал моим другом на всю жизнь. Большое влияние, не осмысленное до конца и сегодня, оказал на меня Леонид Максимович Леонов нашими редкими, но насыщенными разговорами на протяжении последних двадцати лет его жизни. Есть ещё два имени, священные для меня: великий труженик, академик Борис Александрович Рыбаков, приблизивший меня к русской истории, и народный художник СССР и России Фёдор Денисович Константинов, проиллюстрировавший мировую литературу от Данте, Чосера, Пушкина, Лермонтова, Достоевского, Есенина до современных мне писателей. Он так же забыт ныне, как Леонов и Рыбаков, но такой же великий подвижник и собеседник, как они, открывший мне краски мира и цену их поэзии. Есть и ученики: среди студентов и среди участников поэтических семинаров. Оказывается, и моё слово положительно влияет на их творчество. Но называть их имена – означает проявить некоторую бестактность. Впрочем, поэт Анатолий Пшеничный не стесняется в выступлениях своих называть моё имя.
Теги:
Анатолий ПарпараЗдравствуй, Год литературы!
Как стало известно, Следственный комитет РФ возбудил уголовное дело о мошенничестве в отношении Александрины Маркво, главы ЗАО "Бюро-17". По утверждению следствия, в 2010-2014 годах «Бюро-17» заключило с Федеральным агентством по печати и массовым коммуникациям и другими структурами госконтракты на сумму в 64 миллиона рублей на проведение чтений в парках отдыха Москвы, а также конкурса литературных анонсов.