Читаем Литературная Газета, 6600 (№ 22/2017) полностью

Могла бы организовать себе мающееся счастье. Переехать к маме. Терпеть перечень её бутылок, воней (вон отсюда, если тебе пахнет!) и скандалов. В кандалах обязанностей, оскорблений и забот. Зато близко к Полубогу. Полуслучайная лестница, полувыглядывания в окна. Лечь на линолеум, различать шаги и речи. Гладить холодный линолеум. Ладить с растущими детьми и даже Дашей. Через десять лет научиться здороваться с Полубогом небормотанием. Обменяться с матерью комнатами через сто тысяч ругательств и слушать, как стонут по ночам в спальне. На пальцах считать дни до окончаний отпусков и на память полубожьи – седые волосы. И душу отдать одним днём с Полубогом. Счастье же? Наивысшее, наибольшее, наитяжелейшее счастье для Гали-горы.

Но где это видано, чтобы горы жили над богами, даже над полубогами; и даже после-горы – новорождённые люди? С такой любовью – даже отдельно от Полубога дышать можно. Разве ж это отдельно, когда на одном свете, под одним солнцем?


Снова разговор

Телефон: Дзын-дзын-дзынь! Дзын-дзынь-дзынь!

Светка: Привет. Настроение ужасное. Телефон расколола. Пойдём в кино? Меня пригласили.

Галька: Нет.

Светка: В смысле?

Телефон: Пинь-пинь-пинь...


После

Гора распалась на гальку. Гальке омываться морем любви и скитаться на волнах по миру. Нет, вначале, после Начала – Галька всё расставляла товары на полке, тряслась в маршрутке-холодильнике, перемигивалась с зеркалами, щупала своё тело. Когда весна заёрзала на улице, сосед-бука, подмосковный ИП, вдруг спросил Гальку, отчего она четыре дня не ела – на кухню не ходила, сидела в комнате как прикованная. Уволили или ещё что? Галька, глядя на лилию на календаре за спиной спрашивателя, ответила, что забыла есть и ходить на работу.

Одним мартовским четвергом, когда черти почёсывали копытца и подслушивали пятничные планы через алюминиевые кружки (бывшая гора их не интересовала, у неё, по их разумению, была тухло-зевотная жизнь), Галька сделала круг по своей комнате, оделась, посмотрела в затылки и лбы соседей в коридоре-и-кухне – только ИПэшник дёрнул шеей в порыве повернуться – и вышла из квартиры. В арке двери Галька зацепилась завязкой за ручку – трёшка-вредина не отпускала или куртка-трусиха не желала покидать квартиру из-за предчувствий, что уже не вернуться. Галька дёрнула край куртки раз – ничего, дёрнула два – шмотка скрипела молнией-зубами-сражалась, дёрнула три – завязка порвалась в протёртыше. Всё – совсем народилась – перерезала пуповину.


Чудо-юдо

Гора распалась на гальку. Галька морем любви омывается и скитается на волнах по миру. Любви-не-морем-даже – океаном. Он повсюду: внутри-снаружи. Чудо-юдо рыба-любовь. И рыба, и вода – в одно время. Полощет сердце, матку, мозги и всякое другое. Полощет-ласкает, явит Полубога и всю всесветную любовь, вместе взятую. Оттого тепло, смело и сытно.

Галька – галька скитающаяся. Не ест, не пьёт ничего, кроме дождевых капель (попавших случайно в рот), не испражняется, не потеет, не грязнится почти – правда-ложь – так свидельствовали видевшие её. Двое – галько-свидетелей пытались привести-прикрепить её в церковь, чтобы уберечь. Юродивые – они же при церкви часто. Юродивые, это кто? С Юрой родные? Полубога Юрием звали, если что. Галька ещё пуще теперь рыбой молчащая неожиданно: зачем мне, когда такая любовь?

Полубог первые секунды просыпания мял пустыню во рту и давался-диву, вспоминал снившуюся Гора-девицу, соседкину-дочку, мажущую грязью на стенах надписи. Жалел, что нет рядом ручки, чтобы записать текст. Ревнивые ресницы сонной жены попали в глаза Полубогу, и Гора-пишущая-девица проваливалась на дно памяти. Качал Вареньку, напевал колыбельную-самоделку, вылетали из полубожьих уст настенные строки. Пел – сам удивлялся. Пел и держал Гальку в глазах, а потом заново падал в дочкины синие.


Настенные песни Гальки в исполнении Полубога

1.

Женщина-гора,

Горит дотла,

Оравой смыслов,

Пепел – коромыслом.

2.

Явь не трону,

Без урона,

Отломлю кусочек сна,

Что у краешка утра.

3.

Поклоны бью,

Тебя люблю;

Целовал бы

Лоно, локоны,

Муки вокруг до около.

4.

Бог – один,

Разобралась,

Полубог – один,

Разобрали.

5.

Доброе утро, доброе,

Чувство внутриутробное,

Чудо внесоборное,

Лавина моя горная,

Сыплешь и славишь,

Я начинаюсь,

Я просыпаюсь.

Любовь.

Другие ещё не приснились, но уже Галька старается.


Счастливо

Мать очнулась, кинулась искать Гальку, много куда ходить, чтобы плакать, просить и ругаться. Галько-свидетели протоколили свои с Галькой полувстречи. Вроде она – вроде нет, вроде утро – вроде вечер, вроде пела – вроде молчала, вроде мазала стену – вроде танцевала с воздухом. Мать вылезла из запоя вброд, потом и вовсе выкарабкалась. Заходила в церковь и полюбила полубожьих детей, особенно Луку, дарила ему кораблики из берестяной коры. Плакала, что чуется как родной внук, которого Галька не родила.

Перейти на страницу:

Все книги серии Литературная Газета

Похожие книги

«Если», 2004 № 04
«Если», 2004 № 04

Терри ПРАТЧЕТТ. СТРАТАРазгадка существования этого невероятного мира близка. Однако героям предстоит еще немало испытаний.Марина и Сергей ДЯЧЕНКО. УЕХАЛ СЛАВНЫЙ РЫЦАРЬ МОЙ…Среди всех несомненных достоинств прекрасной дамы важнейшим для рыцаря является верность.Майкл МУРКОК. ВОЛШЕБНИЦА БЕЗМОЛВНОЙ ЦИТАДЕЛИСуровый волк-одиночка, пасынок меркурианских дебрей капитан Джон Макшард пускается на поиски похищенной юной красавицы.Александр ТЮРИН. СУДЬБА КОЩЕЯ В КИБЕРОЗОЙСКУЮ ЭРУ…не менее драматична, чем в эру доисторическую.Сью АНДЕРСОН. ДЕРЗАНИЕОтправляясь в поход за синей птицей, люди неизменно забывают, где ее насиженное место.Джефф ДАНТМАН. ДРАМЛИНСКИЙ КОТЕЛВыражения «выбить кредиты» или «выбить квоты» пришли к нам, скорее всего, с далеких звезд.Дэйл БЕЙЛИ. СДЕЛАТЬ МАШИНУЕсли предсказание природного катаклизма не сбылось, то значит, кто-то очень сильно постарался.ВИДЕОДРОМНовое у нас — старое в Голливуде… Воспоминания патриарха российской анимации… Диснеевская мультфантастика против французской — кто победит?БАНК ИДЕЙВерсии конкурсантов множатся, и каждая новая красочнее предыдущей. На наш взгляд, автору остается только аплодировать участникам.Дмитрий ВОЛОДИХИН, Игорь ЧЁРНЫЙ. ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ…Диагноз: «лихорадка сериальная»… Лечению не подлежит?ЭКСПЕРТИЗА ТЕМЫА вот большинство экспертов полагает, что лечить и не стоит… Первый раз на эту роль редакция пригласила посетителей интернет-форума журнала «Если».РЕЦЕНЗИИПришла пора заглянуть в книжный магазин.КУРСОРПравда о крупнейшем отечественном конвенте, регистре научно-фантастических изобретений, британских кинематографических премиях и других событиях в мире фантастики.Мария ГАЛИНА. ОРФЕЙ НИКОГДА НЕ УМРЕТНе случайно эту книгу соавторы писали дольше обычного. Кстати, одно из произведений, вошедших в сборник, нашим читателям хорошо известно.Сергей ПИТИРИМОВ. ВСЕ ЖАНРЫ, КРОМЕ СКУЧНОГОРедакция разводит руками, а критик пытается расставить все по местам.ПЕРСОНАЛИИАвторов номера объединяет то, что их творчество трудно втиснуть в рамки конкретного направления.

Дейл Бейли , Джефф Дантман , Журнал «Если» , Майкл Муркок , Сергей Валентинович Кудрявцев

Фантастика / Журналы, газеты / Фэнтези / Ужасы и мистика / Эссе / Проза
«Если», 2003 № 07
«Если», 2003 № 07

ФАНТАСТИКАЕжемесячный журналСодержание:Александр Тюрин. ЗАПАДНЯ, рассказВиталий Каплан. СВОБОДА ВЫБРАТЬ ПОЕЗД, повестьВИДЕОДРОМ*Тема--- Николай Панков. С МОНИТОРА НА ЭКРАН. И ОБРАТНО, статья*Рецензии*Хит сезона--- Дмитрий Байкалов. ВЫБОР ИЗБРАННОГО, статья*Премьера--- Дмитрий Байкалов. ГОД СИКВЕЛОВ, статьяВиталий Пищенко, Юрий Самусь. КОМПЬЮТЕРНАЯ ЛЕДИ, рассказЭдвард Лернер. ПРИСУТСТВИЕ РАЗУМА, повестьДэвид Брин. ПРОВЕРКА РЕАЛЬНОСТИ, рассказИэн Маклауд. NEVERMORE, рассказБрайан Плант. «ТОЛЬКО ЧЕЛОВЕК», рассказСалли Макбрайд. ПОТОП, рассказ«КРУГЛЫЙ СТОЛ»«ПРОШУ РАССМОТРЕТЬ…» Материал подготовила Светлана ПрокопчикВЕХИ*Вл. Гаков. СКОЛЬКО БУДЕТ ДВАЖДЫ ДВА? статьяКРУПНЫЙ ПЛАН*Владимир Борисов. ПОД МИКРОСКОПОМ, эссеРецензииКрупный планСергей Питиримов. БОГ ИЗ МАШИНЫ, статьяКир Булычёв. ПАДЧЕРИЦА ЭПОХИ (продолжение серии историко-литературных очерковЭКСПЕРТИЗА ТЕМЫОльга Елисеева, Святослав Логинов, Валентин Шахов.Статистика*Дмитрий Ватолин. МЕЖ ДВУХ МИРОВ, статьяКурсорПерсоналии Обложка Игоря Тарачкова к повести Эдварда Лернера «Присутствие разума». Иллюстрации: Е. Капустянский, В. Овчинников, А. Филиппов, И. Тарачков, О. Дунаева, А. Балдин, С. Голосов.

Виталий Иванович Пищенко , Владимир Гаков , Дмитрий Ватолин , Журнал «Если» , Иэн Маклауд , Салли Макбрайд

Фантастика / Журналы, газеты / Научная Фантастика