Архивы бывают личные (семейные) и государственные. В России большинство документов после Октябрьской революции 1917 года хранится в государственных архивах, в то время как в Европе и США многие бумаги продолжают пылиться на чердаках фамильных домов. Мечта любого биографа — получить к ним доступ. Понятно, что попасть в государственное хранилище гораздо проще, для этого потребуется всего лишь так называемое отношение — специальное письмо-ходатайство на фирменном бланке вашей организации, которая просит допустить вас к интересующим документам. Все крупные архивы сегодня имеют сайты с подробной навигацией по фондам и коллекциям, так что, прежде чем погружаться в историю, продумайте свой визит, покопавшись на сайте, скажем, РГИА или РГАЛИ (кстати, вот вам первое упражнение — погуглить, что это такое).
Для примера зайдем на сайт РГАЛИ34. Представим, что вы пишете биографию Андрея Миронова. Если кликнуть в левом углу на «Расширенный поиск» и ввести в поле «Персона» запрос «Миронов Андрей Александрович», вы увидите 14 единиц хранения, среди которых и письма Миронова к Утесову, и личное дело, и фотографии, и некрологи, и документы со съемок известных кинокартин. Вы пока заглянули в один-единственный архив! И это лишь начало.
Однако как быть, если у архива нет сайта или на нем не выложен каталог? Тогда в архив придется идти — например, в замечательный архив ГЦТМ им. А. А. Бахрушина, который хранит богатейшую коллекцию документов великих артистов и драматургов от Ивана Мочалова до Иннокентия Смоктуновского.
Среди полезных ссылок в конце этого раздела вы найдете наиболее полные сетевые путеводители по архивному миру России. Они помогут сориентироваться, что в каком архиве искать, однако ни один сайт не гарантирует будущих сенсаций. Самые впечатляющие открытия делаются случайно. Ищешь одно — находишь другое. Ровно так автор этих строк обнаружил в питерском архиве Военно-морского флота неизвестные письма Ивана Гончарова в типографию Морского министерства, где он издавал своего знаменитого «Обломова».
Когда вы уже в архиве, благополучно заказали рукописи (они могут быть и в виде микрофильмов — помните советские детские диафильмы, требующие просмотра на специальных аппаратах?), начинается самое интересное — просмотр и поиск.
Первый и важнейший совет: копируйте (перепечатывайте) документ полностью, потому что вся прелесть чужого жизнеописания заключается в том, что вы никогда не знаете, какое направление в дальнейшем примет изложение и какие ракурсы вам понадобятся, когда вы будете наводить последний блеск. Сидя над архивными бумагами, вы думаете об одном, а спустя год, когда вы садитесь за очередную главу биографии или короткий очерк, концепция выстраивается иначе. Чтобы пазл сложился, нужны все элементы. Только выстраивание причинно-следственных связей между ними дает искомый эффект достоверной реконструкции.
Второй совет: перед тем как заявлять о том, что вы используете уникальные неопубликованные источники, проверьте, в самом ли деле их никогда никто не публиковал. Самый простой способ удостовериться — выписать из листа использования архивного дела фамилии всех людей, смотревших его, и проверить в интернете, не опубликовали ли они что-нибудь. Другое средство — тщательный поиск в Сети или по печатным библиографиям литературы о вашем герое.
Итоговый алгоритм работы с архивными документами выглядит следующим образом.
Решите, о каком человеке вы будете искать документы.
Выясните, какие существуют документы (его и о нем) и где они опубликованы.
Если вам явно не хватает информации, проверьте по сайту Архивного фонда РФ35, есть ли в российских архивах документы, относящиеся к этому человеку.
Найдите в онлайн-каталоге нужные фонды и единицы хранения.
Сделайте отношение (документ для доступа в архив).
Закажите документы онлайн (если на сайте архива указано, что это возможно).
Запишитесь в архив (вам потребуется фотография и паспорт).
Закажите дела на месте, если это нельзя сделать онлайн (помните, что на руки выдается обычно не более пяти дел).
Копируйте документы целиком, а если они велики, тогда только то, что кажется вам сейчас наиболее важным; теперь закон разрешает фотографировать документы в архиве, пользуйтесь этим.
Проверьте, не опубликован ли уже документ, который вы собираетесь использовать в биографии.
Когда будете в архиве, спросите у дежурного работника, как правильно оформить ссылку на номера архивных дел, какие вы использовали.
Блеск и нищета опубликованных источников
Теперь давайте обсудим, как работать с опубликованными источниками. Все они делятся на следующие категории:
дневники, письма, воспоминания, интервью героя и др.;
его литературные, научные и прочие труды;
официальные документы (о рождении, образовании, браке, смерти, службе и наградах, имущественные и медицинские бумаги, завещания и пр.);
письма к герою;
упоминания героя в письмах и мемуарах других лиц;
рецензии на труды героя и другие отзывы в печати (в том числе в словарях);
делопроизводство учреждений, с которыми связан герой;