Важный вопрос, который я вынес в особый раздел: нужно ли общаться с жителями города? Понятно, что в той или иной степени вы этого общения не избежите. Я имею в виду, нужно ли общаться углубленно, знакомиться с горожанами и расспрашивать их. Я сторонник того, чтобы по возможности не общаться с местными жителями. Знаю, что со мной многие не согласятся, и тем не менее. Для меня город и его жители — не одно и то же. Это не так просто объяснить, но попробую на таком примере. Если вы сидите на скамейке и смотрите, как мимо вас идут люди, как они выглядят, во что одеты, как себя ведут, о чем разговаривают, — вы знакомитесь с городом. Если вы подходите к одному из них, вступаете в разговор с ним, задаете вопросы — вы знакомитесь уже не с городом, а с человеком. Так что если ваш травелог в значительной степени состоит из разговоров с людьми, то это не травелог, а рассказ о людях.
Единственное исключение из правила (только моего правила, конечно) — таксисты. Они специально даны авторам травелогов для подключения к энергетическому и смысловому полям города. Через них мы обычно узнаем именно о городе, а не о них самих. Так это странно устроено, я даже не знаю, почему именно.
Вы можете спросить: а как же упомянутый выше случай с тамбовским инвалидом? Там ведь получился текст про человека, а не про город? Да, совершенно верно, я написал текст про человека, а травелог у меня не получился. Получилось нечто большее — и хорошо. Если вы задумали травелог, а написали нечто большее — надо радоваться. Но и сознавать, что это у вас не травелог.
Отправляйтесь в путь
Да, теперь можно ехать. Выберите город, почитайте о нем, посмотрите, как он выглядит на карте, проникнитесь к нему уважением, настройтесь на наблюдение — и в путь. И пусть ваша охота будет удачной.
Список литературы
Список не претендует на полноту, это скорее просто некоторые примеры.
Классические травелоги:
Пушкин А. С. Путешествие в Арзрум. — М.: T8 Rugram, 2018.
Радищев А. Н. Путешествие из Петербурга в Москву. — М.: АСТ, 2018.
Карамзин Н. М. Письма русского путешественника. — М.: АСТ, 2018.
Стерн Л. Сентиментальное путешествие по Франции и Италии. — СПб.: Азбука, 2000.
Современные травелоги:
Вайль П. Л. Гений места. — М.: КоЛибри, 2006. На мой взгляд, чуть ли не идеальный образец жанра.
Ерофеев В. В. Москва — Петушки. — СПб.: Азбука, 2012. Это лжетравелог, из текста мы практически ничего не узнаем о местах, которые проезжает автор.
Солоухин В. А. Владимирские проселки. — М.: Молодая гвардия, 1958. Советская классика травелога.
Бавильский Д. В. Невозможность путешествий. — М.: Новое литературное обозрение, 2013.
Пермяков А. Ю. Тяжкие кони Ополья, или «Проселки» через шестьдесят лет. — Виноградово, Московская область: СТиХИ, 2016. См. фрагмент в «Журнальном зале»: https://magazines.gorky.media/volga/2016/5/petushki-moskva-poehal.html
Вся серия «Письма русского путешественника» издательства НЛО.
Тексты автора, упоминающиеся в статье:
Данилов Д. А. Описание города. — М.: Астрель, 2012. См. также: http://ddanilov.ru/books/opisanie-goroda/
Данилов Д. А. Сидеть и смотреть. — М.: Новое литературное обозрение, 2016. См. также: https://www.nlobooks.ru/books/pisma_russkogo_puteshestvennika/335/
Данилов Д. А. 146 часов — см.: https://magazines.gorky.media/druzhba/2012/1/146-chasov.html
Данилов Д. А. Двадцать городов. — Казань: Ил-music, 2016. См. также: http://ddanilov.ru/books/dvadtsat-gorodov/
Данилов Д. А. Черный и зеленый. — М.: КоЛибри, 2010. См. также: http://ddanilov.ru/books/cherny-i-zeleny-2010/
Тексты, написанные для журнала «Русская жизнь», — см.: http://rulife.ru/old/name/author/44/
Упражнения
Хочу предложить несколько простых техник, которые помогут вам в городских наблюдениях и написании травелогов, — и, соответственно, упражнения по овладению этими техниками (хотя, возможно, слово «техники» в данном случае слишком громкое).
Упражнение 1. Расфокусированный взгляд
Говоря о расфокусированном взгляде, я имею в виду состояние расслабленного (без спешки, гонки, беспокойства) и в то же время внимательного наблюдения. То самое состояние охотника, о котором я рассказывал. Так смотрят кошки, особенно крупные: лежат себе спокойно и в то же время внимательно высматривают потенциальную добычу. Возможно, вам от природы свойственно такое состояние. Если нет, если вы слишком дисциплинированный, ориентированный на цель человек, то, вероятно, вам поможет следующее упражнение.