— Считаю, что авария в ближайшее время прекратится, — важно заявил человек из министерства, — через час-два закончится макаронная масса и можно будет войти в цех и выключить систему.
— Боюсь, товарищ из министерства не представляет полностью всего трагизма положения, — грустно сказал тов. Самохин, — залитой в чаны макаронной массы хватит на пятнадцать лет бесперебойной работы, а потом автоматически срабатывают вакуумные присоски, и в аппарат поступят рожки, ушки и вермишель.
— Хочу добавить, что кожух аппарата долго не выдержит, даст трещины и внутрь поступит атмосферный воздух. Это приведёт к катаклизьму, масштабы которого я не берусь предсказать, — сурово заметил начальник штаба ГО тов. Агейкин.
— А я могу предсказать! — вскочила заплаканная Борщ. — Выброс в воздух готовой продукции приведёт население к мгновенной асфиксии тестом на территории, равной Бельгии, Голландии и Зеландии вместе взятым.
В кабинете воцарилась тяжёлая тишина, прерываемая изредка товарищем из министерства — он грыз гранат.
3 серия
Заводской двор. Перекур. Рабочие мягко шутят над своим товарищем Петей Пинчер по кличке Петюня, который весит двести килограмм.
— Раскошеливайся, толстяк, а то хуже будет. Толстый, пить будешь? Петюня, ты как сдал? Жиромясокомбинат, — выкрикивают из толпы.
Петя ласково улыбается и ест кекс. Голос из репродуктора: «По местам! Сейчас начнётся!» Все целенаправленно бегут по местам. Рядом с Петей семенит трогательно-беззащитная кастелянша Лида Белоголовченко, в которую Петюня влюблён с третьего класса.
Крупный план: глаза Петюни в противогазе встречаются с глазами Лиды в противогазе. Неожиданно со звоном рушатся кварцевые стёкла, и Лида со стоном оседает в лужу. Между глаз у нее маленькая дырочка от шального ушка. Толстый Петюня рычит, плачет, смеётся и бьётся. Вдруг он срывает с себя защитный костюм и бросается в аварийный цех под одобрительные крики администрации. Наступает мёртвая тишина. Все на цыпочках подходят к двери в цех и заглядывают внутрь.
Героический Петюня своим телом закрыл дырочки бодающего устройства и выключил взбесившийся аппарат. Он, естественно, мёртв. Варя Борщ вызывает представителей прокуратуры, и те арестовывают тов. Самохина за нежелание перестраиваться и преступную бесхозяйственность. Зарубежные товарищи предлагают построить в центре их страны памятник Сердюку и Петюне на средства рабочих.
Вставка: прошли годы. В центре заводского двора двадцатиметровый монумент. Сердюк и Петюня, глядя в небо, держат на вытянутых руках Лиду Белоголовченко, пробитую макароном. Вокруг живые цветы. У подножья памятника Варя Борщ принимает ребят в октябрята. На заднем плане плачет тов.
Крупный план: в небе воздушные шары. Звучит музыка бессмертного Глинки.
3. Мелодрама
«А СЛЁЗЫ КАПАЛИ...»
Общежитие номер пять Актюбинского текстильного техникума. По-девичьи заботливо убранная комната на восьмом этаже. Студентка третьего курса отличница Кристина Наминайте, готовясь к дискотеке, кушает майонез с хлебом. Из таинственного шёпота Кристины перед зеркалом зритель узнаёт, что она готовится к месячным. Входит подруга Кристины, некрасивая и кривоногая Зоя Попечуй с огромной душевной красотой. Из-под махрового халата у неё торчит рыжая щетина.
— Завидую я тебе, Кристина, — грустно говорит Зоя, начиная кушать майонез, — опять с Геной танцевать будешь.
— Вот ещё, — кокетничает Кристина — я, может, буду с Сашкой.
— Здорово, — восхищённо шепчет Зоя, — а как же аспирант Миша?
— Был Миша — да весь вышел, — хохочет Кристина и показывает в экран по-женски крупный зад.
Зоя пытается показать свой, у неё ничего не выходит, и подруги вместе идут в парк им. певцов Гнатюков. Парк в разноцветных огнях. Звучит танцевальная музыка, всё вокруг облеплено нашим задорным студенчеством.
Кристина бьётся в жгучем танго. Рядом с ней танцует брейк Гена, обвешанный цепями, арматурой и консервными банками. Некрасивая Зоя в углу кушает семечки и периодически подставляет ножки танцующим — она неиссякаемый оптимист. К Кристине и Гене подходит аспирант Миша. Он только что изобрёл новый вид крепдешина из поплина и стекловолокна.
— Кристина, пойдём в лабораторию смотреть образец, — предлагает Миша.
—Отвали, баклан, — говорит Гена, — мы заняты!
Огорчённый Миша танцует твист с Зоей и с изумлением замечает в ней огромный внутренний мир.
Кристина в компании панков, металлистов и пахтакоров едет за город смотреть «видуху».
Дача за городом. На полную мощность работает старенький «Акай». На экране полное падение нравов, вплоть до контактов с гипсовым роботом и тихоокеанским осьминогом. Кристина выпивает всё подряд. К ней между лежащих вповалку зрителей периодически подходит Гена и подливает ещё. Уже пьяная Кристина с ужасом чувствует, что начались месячные, и пытается выйти из комнаты. Но в лоджии на неё прыгает старый панк Николай Петрович и склоняет к сожительству. Кристина теряет сознание.
Гинекологическое отделение областной больницы. Кристина одна в чистой палате читает газету. Входит сестра.