Литературные заметки. Книга 1 ("Последние новости": 1928-1931)

…к герою в детстве приходит из деревни во французский «благородный» пансион его мать… – Достоевский Ф. М. Подросток. Часть вторая. Гл. 9. II.

… рассказ Лебядкиной из «Бесов»… – Достоевский Ф. М. Бесы. Часть первая. Гл. 5. I. «Я хочу на запад, Алеша… Дорогие там лежат могилы» — Неточная цитата из «Братьев Карамазовых» У Достоевского Иван говорит Алеше: «Я хочу в Европу съездить, Алеша, отсюда и поеду; и ведь я знаю, что поеду лишь на кладбище, но на самое, на самое дорогое кладбище, вот что! Дорогие там лежат покойники» (Достоевский Ф. М. Братья Карамазовы. Часть вторая. Кн. 5. III).

…у Достоевского есть где-то замечание: «человек измеряется способностью к самопожертвованию»… — Возможно, Адамович имел в виду рассуждение Достоевского: «надо стать личностью, даже гораздо в высочайшей степени, чем та, которая теперь определилась на Западе. Поймите меня: самовольное, совершенно сознательное и никем не принужденное самопожертвование всего себя в пользу всех есть, по-моему, признак высочайшего его могущества, высочайшего самообладания, высочайшей свободы собственной воли» (Достоевский Ф. М. Зимние заметки о летних впечатлениях.

Глава VI).

…роднит его с Некрасовым: у обоих была неутолимая жадность к страданию… — В декабрьском выпуске «Дневника писателя» за 1877 г. в главе «Смерть Некрасова» Достоевский писал: «Это было раненое сердце, раз на всю жизнь, и незакрывающаяся рана эта и была источником всей его поэзии, всей страстной до мучения любви этого человека ко всему, что страдает».

«средь равнодушных наших дел» – из стихотворения Некрасова «Внимая ужасам войны» (1855).

«Числа». Книга четвертая.– Последние новости. 1931. 13 февраля. № 3614. С. 5.

Тираж четвертой книги «Чисел» был отпечатан в первой декаде января 1931 года. «Последние новости» сообщили о выходе номера 9 января 1931 года.

О «Числах» было в последние месяцы немало толков — и печатных, и устных. Я, кажется, не ошибусь, если скажу, что толки эти шли, главным образом, по двум «руслам», касались двух вопросов: во-первых, есть ли у «Чисел» какая-нибудь положительная программа? во-вторых, почему они так интересуются смертью? – Первые же номера «Чисел» вызвали множество разного рода откликов. О новом издании так или иначе высказались почти все видные критики, литераторы, мыслители и журналисты «русского Парижа» и многих других центров рассеяния. Главные претензии к «Числам» Адамович указывает довольно верно, добавить можно разве только часто высказываемые сомнения по поводу уместности столь роскошной печати («Числа» издавались на хорошей бумаге и с цветными иллюстрациями под папиросной бумагой, что по эмигрантской ситуации для литературного журнала казалось роскошью немыслимой). Позже редактор «Чисел» Н. Оцуп счел нужным написать «Ответ нашим критикам» (Чис­ла. 1933. № 7/8. С. 230-232).

…Г. П. Федотов в «Числах» попытался это сделать: разобрать на пяти страничках, откуда возникает внимание к смерти… — Пробуя определить позицию «Чисел», Г. Федотов полемизировал со статьями Поплавского, Оцупа и, более всего, с «Комментариями» Адамовича; по его мнению: «в "Числах" люди, слава Богу, еще живые, хотя и много говорят о смерти <…> Смерть есть, бесспорно, тот основной факт, из осмысления которого вырастает религия, да, вероятно, и вся культура: ибо только смерть дает возможность отделить в мире явлений непреходящее и вечное. Но отношение к смерти, даже религиозное, не тождественно <…> тема смерти оборачивается в «Числах» темой нирваны. Это доказывает, что старое декадентство еще не преодолено» (Федотов Г. О смерти, культуре и «Числах» // Числа. 1930/1931. № 4. С. 143-148).

…в заключающих статью бравурно-мажорных аккордах… — Статья Федотова завершалась словами: «Хочется сказать: пусть падший, пусть отравленный — мир прекрасен, почти как в первый день творения <…> В культуре, как и в пещере пустынника, человек соучаствует в космической брани. Его призвание трагично, и нет ничего противнее трагическому жизнеощущению, как сомнение, раздумье, элегическая резиньяция. Сквозь хаос, обступающий нас и встающий внутри нас, пронесем нерасплесканным героическое — да: Богу, миру, людям» (Федотов Г. О смерти, культуре и «Числах» // Числа. 1930/1931. № 4. 148).