Литературный призрак

— Нет, не думала. Но я полагала, что «Лайтбокс» занимается квантовым распознаванием по заказу космического агентства. Так нам было сказано. И вдруг начинается война, и я узнаю: мой скромный вклад в общечеловеческую копилку знаний используется для того, чтобы убивать ракетами «воздух-земля» ту часть человечества, у которой недостаточно белая кожа.

— К чему этот мелодраматический пафос! Граница между мирными и военными приложениями аэрокосмических технологий очень условна. Посмотрите правде в лицо, Мо. Так уж устроен мир.

— Если кого-то провели на мякине и он жрал эту мякину четыре года, а потом разобрался, что к чему, он отказывается жрать дальше. Посмотрите правде в лицо, Хайнц. Так уж устроен мир.

Техасец шевельнулся, и диван скрипнул под его тяжестью.

— Мистер Формаджо! Мне ясно, что доктор Мантервари любит точность. — Он вальяжно растягивал слова, как человек, которого никогда не прерывают. — Я тоже уважаю точность. Как большой друг квантового распознавания, или, фамильярно выражаясь, «Краспа», я хотел бы нарисовать перед ней более точную картину. Вы позволите нам с леди потолковать с глазу на глаз?

Риторический вопрос.

Худое лицо в окне лавки Старика О'Фарелла при моем приближении исчезает в сумраке комнаты. У лавки нет официальных часов работы, как нет и официального перерыва, но жена Старика ни за что не выйдет, если нет дома самого Старика О'Фарелла или Старины О'Фарелла, их сына. Даже когда я была маленькая, она подозрительно относилась к большей части населения Британии и прочих земель тоже: сомнителен был уже сам факт существования прочих земель. В существование Балтимора она еще могла поверить. Но за Балтимором начинались земли столь же призрачные, как радиоволны.

Так что в отсутствие Старика О'Фарелла и Старины О'Фарелла покупателю полагается, зайдя в магазин, обслужить себя самому и оставить деньги в коробке из-под обуви. У забора, огораживающего луг О'Дрисколла, останавливаюсь перевести дух. Готова поклясться, что с каждым моим приездом подъем становится круче и круче. Внизу у подножия холма две старухи в черных плащах, как две вороны, вышагивают туда-сюда вдоль берега, по той полоске, где трава уже не растет. Они одновременно поднимают головы и машут мне. Мойа и Ройшин Турнакеди! Я помахала в ответ. Когда-то мы считали их ведьмами, которые вызывают ураганы. У них на чердаке жили совы, да и теперь, наверное, живут.

Приехать на остров — поступок неразумный и опасный. Скоро они появятся здесь. Это просто чудо, что мне до сих пор удавалось уйти от них. Да еще спасибо замечательной изолированности компьютерной системы «Эр Лингус».

Приехать опасно, а не приехать невозможно.

Солнце пригревает, камень покрыт толстым слоем мха, папоротники слегка покачиваются.

На острове только три мотоцикла, поэтому островитяне узнают каждый по звуку двигателя. Подкатил Ред Килдар на мотоцикле с коляской и задрал защитные очки на макушку.

— Тебя выгнали с работы, Мо? Судя по синяку под глазом, ты серьезно занялась спортом?

— Ред! Ты просто чародей-расстрига. Да, из сборной страны по крикету меня вот-вот попросят.

Ред Килдар, как и Джон, из новых островитян. Его занесло сюда ветром шестидесятых, он пытался основать колонию свободных людей, последователей философии Тимоти Лири[74]. Из этой затеи ничего не вышло, и Ред остался один, если не считать свиней и коз да нескольких скандальных историй. На ферме «Игаган» он ежедневно доит Фейнман для Джона, а также делает козий сыр и работает в саду. По словам Джона, Ред и до сей поры выращивает лучшую марихуану за пределами Кубы. По-ирландски он сейчас говорит уже лучше меня.

— Я вспоминал тебя на днях, Мо.

— Правда?

— Да… Понимаешь, прямо мне под ноги шлепнулась дохлая летучая мышь.

— Рада, что в мое отсутствие меня не забывают.

Ред снова опускает очки.

— Мне пора. Нужно застать этого лузера, потолковать с ним насчет Дайви О'Бруадара[75]. Доброго тебе пути.

Он нажимает на гудок своего старенького «нортона», разбудив поросенка, который дремал на дне коляски. Тот с перепугу вскакивает на сиденье и снова шлепается на дно, когда мотоцикл дает газ.

Свою ярость Хайнц Формаджо выразил только тем, что, выходя, громко хлопнул дверью.

Мы с Техасцем смотрели друг на друга с противоположных концов кабинета. Гном по-прежнему трудился на лужайке. У меня с языка чуть не сорвалось: «Ну, валяй», — но срывается у меня все-таки гораздо реже, чем не срывается.

— Вы, должно быть, очень важная персона, если можете выставить Хайнца из его собственного кабинета, — сказала я.

— Я просто испугался, что наш добрый директор начнет метать громы и молнии.

— Ну, громы Хайнца не страшнее порки пучком салата.

Он протянул руку к карману рубашки:

— Не возражаете, если я закурю, доктор Мантервари?

— В «Лайтбоксе» курение запрещено.

Он закурил, вытряхнул содержимое баночки с кнопками, скрепками и прочей дребеденью в фирменную папку «Лайтбокс» и стал использовать баночку в качестве пепельницы.

— Однажды я услышал шутку в мой адрес: вместо листов бумажных — входящих да исходящих, — у него одни табачные, чадящие.