Через несколько дней для шестых и седьмых классов в школе объявили игру по правилам дорожного движения. Венька, конечно, очень хотел участвовать, но знал, что его никуда не выберут. Так и случилось. Несмотря на старания Киры Геннадьевны пристроить Веньку на какой-нибудь этап, одноклассники дружно отклонили его кандидатуру. От класса всего-то и надо было выбрать шестерых человек. Где уж тут Веньке пробиться. Желающих и без него хоть отбавляй. А он, между прочим, очень неплохо знал эти самые правила дорожного движения. У его отца была «девятка», и Венька вместе с ним учил правила и часто помогал ему в гараже. Но разве кому что докажешь? На все доводы Киры Геннадьевны Петька Комиссаров громче всех кричал, что Козлов обязательно распсихуется и всех подведет.
Венька уже ни на что не рассчитывал, когда накануне игры заболел Дима Васильев, который вместе с Генкой Рябой был записан на викторину. Никто сначала не сообразил, что Димку срочно надо кем-то заменить, а потом, когда школьное радио оповестило о начале викторины, было так некогда, что Кира Геннадьевна от безысходности втолкнула Веньку в актовый зал вслед за Рябой.
Стулья в зале были сдвинуты к задней стене. На освободившееся место поставили два стола, за которыми сидели одиннадцатиклассники, проводившие викторину. За один из столов пригласили двоих ребят из 7-го «Б», а за другой – Веньку с Рябой. Их задача заключалась в том, чтобы дать как можно больше правильных ответов за определенный промежуток времени. Поправлять свои ответы нельзя, долго раздумывать невыгодно.
Венька не волновался. Чего волноваться? Он действительно знал многое, хотя, ясное дело, не все. Но рядом был Ряба. Его ведь не зря выбрали.
Сначала вопросы были простые: про переходы, светофоры. Венька отвечал правильно, быстро, не задумываясь. А потом что-то случилось… Почему-то он вдруг сбился и глупо ответил про нерегулируемый перекресток. И пошло… Он начал на каждый вопрос давать неправильный ответ. Генка пихал его в бок и хотел вставить свое, но Веньку будто заклинило: он продолжал отвечать бойко, четко, но все невпопад и неправильно. «Заткнись!» – крикнул наконец ему в ухо Ряба, но было уже поздно. Венька замолчал, но вопросы Генке задавать не стали, поскольку время, отведенное 7-му «А», вышло.
– Та-ак, 7-й «А»! – что-то подсчитал в своем листке одиннадцатиклассник. – У вас десять баллов. Приглашайте 7-й «Б».
Венька с понурой головой вышел из зала. Ряба тут же накинулся на него:
– Да ты что, урод! Что ты плел?
Их обступили одноклассники, потом подошла Кира Геннадьевна и встревоженно спросила:
– Что случилось, Гена?
– А то! Этот… этот… Мы же говорили, что не надо его брать! Только десять баллов! И ведь рта мне не давал раскрыть, Козел!
Венька почувствовал, как к горлу подкатывает горячая волна, та самая… которая вызывает в нем дикий гнев и не дает вовремя остановиться. Он, как сквозь вату, услышал голос Киры Геннадьевны:
– Может, десять баллов – это не так уж и плохо?
– Не плохо?! – горячился Ряба. – Да там вопросов пятьдесят было! А он, главное, трещит и трещит, а мне даже слова не дает вставить!
– А ты… – побелевшими губами заговорил было Венька. Он хотел многое припомнить Рябе: как тот последним притащился, когда они бежали кросс, как из-за него проиграли эстафету «Веселых стартов», но Кира Геннадьевна не дала. Она взяла Веньку за руку и быстро повела в класс.
В классе он бросился за парту и дал волю своим горю и гневу. Он опять кричал что-то до того ужасное про школу, класс и Рябу, что Кира Геннадьевна вдруг ударила его по щеке. Венька замер на полувсхлипе.
– Прости, – сказала Кира Геннадьевна, – но тебя надо было как-то остановить.
Венька не обиделся. Так ему и надо. Дрожащими пальцами он расстегнул пиджак, потом застегнул его снова. Расстегнуть пиджак во второй раз ему не удалось: из одной петли вытянулась нитка и запуталась вокруг пуговицы. Венка дернул полу. Пуговица оторвалась, упала на пол, отскочила к окну и медленно закатилась под батарею. Венька проводил ее взглядом и безнадежно спросил:
– Может быть, мне лучше умереть?
Глаза Киры Геннадьевны сделались огромными, как у Таньки Осокиной, когда она мечтала о принце. Она подсела к Веньке за парту, обняла его за плечи и ответила:
– Умереть, знаешь ли, мы всегда успеем… Надо набраться мужества – и жить. Ты, может быть, думаешь, что неприятности только у тебя? Поверь, они досаждают всем. Помнишь, у нас вчера на литературе сидела завуч Наталья Павловна?
Венька кивнул.
– Так вот: ей очень не понравилось, как я этот урок вела.
– Не понравилось? – От изумления Венька тут же забыл о своих бедах. – Не может быть! Да она просто ничего не понимает! Она…
Кира Геннадьевна своей мягкой рукой прикрыла ему рот:
– Помолчи. Она понимает побольше нас с тобой: тридцать лет работает в школе.
– Ну и что? – Венька вырвался из рук учительницы, в возмущении вскочив со стула. – Хотите, я сейчас пойду к ней и скажу, что она не права?