Любить Кеану

В общем, на время забывая о своей булимии, все эти годы, для всех я была другой. И это был ежедневный обман, ежечасное притворство. Не могу сказать, что это было мне в тягость. Только иногда я ощущала сильную потребность в одиночестве и, честно говоря, терпеть не могла наши женские сборища в кафе со старушечьими разговорами о ботоксе и целлюлите. Но в целом, моя социальная маска в полной мере являлась частью меня самой и мне особенно не досаждала.

Тем не менее, по возвращении домой, я всегда с облегчением снимала ее вместе с несвежей одеждой. Я оставалась одна, лицом к лицу с минувшим днем и множеством мыслей, которые как невидимый град срывались откуда-то сверху, бились о мою голову и тут же таяли, оставляя лишь неосознанное, прохладное ощущение на моей коже.

И тогда, по необъяснимым мне причинам, немедленно возникало желание опустошить холодильник. Мои ноги неслись к нему сами со спринтерской скоростью. Я изо всех сил пыталась останавливать себя силою разумных доводов, вспоминая свои самые ужасные моменты в туалете и призывая на помощь всю свою волю, но мои ноги продолжали торопливо семенить на кухню, руки распахивали дверцу холодильника, а рот заглатывал в себя все съедобное, что только могли увидеть мои глаза.

День за днем булимия побеждала мой податливый разум, оправдывая меня и себя чувством голода, естественно возникающим после работы. Я чинно садилась ужинать, притворяясь, что сегодня точно удержу себя в рамках. Но, за считанные секунды поглотив тот самый легкий ужин, я с неистовством начинала обжираться и остановить себя была совершенно не в силах, как бы ни старалась и что бы ни предпринимала.

Я как будто теряла сознание в эти моменты и приходила в себя, уже представляя собой фаршированную тушку.

Любыми способами пытаясь избежать приступов, я какое-то время взяла за привычку ужинать в ресторане, а потом не отправляться домой в одиночестве, приглашая к себе кого-нибудь из подруг. Но за неделю такого питания исчерпались все возможные темы для разговоров, бесследно испарилась моя месячная зарплата, зато на ляжки осело два лишних килограмма.

Стоило мне сделать это кошмарное открытие, как в одно мгновение все возвратилось на круги своя: выключенный телефон, включенный телевизор, еда, еда, еда! А потом — туалет, пока не зазвенит в ушах.

После этого — короткий отдых и три возможных варианта развития дальнейших событий:

Если повезет, то кто-нибудь позвонит, когда я снова включу телефон, и я совершу побег из дома.

Если повезет меньше, то никто не позвонит, и меня ждет постель, угрызения совести и мучительные мысли о раке горла.

Если не повезет совсем, то независимо от того, позвонит кто-нибудь или нет, булимия снова поволочет меня к холодильнику дожирать то, что чудом не влезло в мою бездонность до этого.

И опять все заново.

И, представьте себе, какое-то время назад, я все-таки не считала себя больной! Я так привыкла обжираться и потом блевать, что не считала это слишком серьезной проблемой. Хотя после продолжительной рвоты чувствовала себя, мягко говоря, не очень: у меня кружилась голова, во всем теле вдруг образовывалась тяжесть, словно на меня надевали костюм, целиком отлитый из чугуна.

При таком положении дел, дома меня редко можно было застать с улыбкой на лице. Я как сомнамбула, пошатываясь, бродила из комнаты в комнату и часами могла беседовать с собой о том, как бессмысленна моя жизнь и что меня ждет в недалеком будущем.

Сами понимаете, с букетом описанных мною ощущений, мне было не сложно рассуждать о смерти и идиотической бесполезности моего существования.

ХХ

Х

Итак, в то субботнее утро мой не отдохнувший мозг выдал мне весьма драматичный вывод: на самом деле я одинока, у меня зависимость от булимии и Кеану Ривза.

Я тут же задала себе вопрос: я на самом деле одинока и из-за этого у меня зависимость от булимии и Кеану?

Или я на самом деле одинока из-за того, что у меня зависимость от Кеану и булимии?

Ответа на этот вопрос у меня не нашлось, но решение напрашивалось только одно: сразу две мании для одного человека — слишком тяжкая ноша. От одной из них необходимо было избавиться как можно быстрее. Осталось только выбрать, от какой именно. От проклятой беды, сросшейся с моей сущностью, или от странной мечты, которая хоть и заставляет меня страдать ничуть не меньше, однако дает мне вкус к жизни и ежедневно дарит мне маленькие радости влюбленной женщины?

Первая мания слишком сильна, чтобы просто так от нее отделаться, а вторая слишком мне дорога, чтобы просто так от нее отказаться. Ведь что плохого в том, что я просто хотела любить, а вышло так, что тот единственный, который мог быть мною любим, никогда не сможет найти меня? Я все равно могу любить его и так. На расстоянии.

Как же замучило меня мое самоедство, мой психологический каннибализм, если бы вы только знали!

В другой комнате начал звонить телефон. Проклиная всех на свете, я вылезла из кровати и потащилась на лязгающий звук звонка.

Я чувствовала себя так, словно меня всю ночь били палками.