Любовь и долг Александра III

Одно время голова у Мари от собственной привлекательности настолько закружилась, что она начала строить глазки цесаревичу, но в его глазах встречала лишь холод. Чудилось, он видит Мари с ее хитрыми потаенными расчетами насквозь! И вообще, в нем было что-то такое отстраненное… как бы неживое… что Мари даже трудно было притворяться влюбленной.

Вскоре наследник уехал за границу, и внимание Мари переключилось на великого князя Александра Николаевича. Этот был проще, доступнее, но предпочитал говорить по-русски, был помешан на русской литературе, которая казалась Мари невыносимо убогой и нудной, а особенно на стихах Лермонтова. Мари ненавидела их всей душой.

Не то что стихи Марселины Деборд-Вальмор, которые она никогда не забывала:

Когда его черты, как негасимый свет, Живая нежность озарила, Чтоб в сердце у меня оставить вечный след, – Он не любил, а я любила!

Князь Мещерский писал в дневнике: