ные приличия — в мире не должно происходить
критических событий, нарушающих расписа-
ние. Мир должен двигаться от одного чекпойн-
та к другому.
Расписание известно заранее, и его не так
легко поменять. В истории очень много случай-
ного и неинтересного, неважного — и даже не-
определенного, про что вообще никто никогда не
узнает, так что нет смысла обсуждать, было оно
или нет. Траектории, по которым разлетится са-
лют, маршруты планктона в океане, точное ко-
личество сгоревших колосков на подожженном
кулаками колхозном поле — чаще всего не игра-
ют никакой роли в мироздании. Никаких ужасов
из-за этого в отдаленном будущем не произойдет.
Просто потому, что об этом никто никогда
не узнает.
Большинство бабочек, да и людей тоже зна-
чат на мировых весах не больше, чем неприлич-
ное слово, нацарапанное в тамбуре поезда в та-
ком месте, где его никто никогда не увидит.
Именно это «никто не увидит» и является
ключевым моментом во всех вопросах, связан-
ных с бабочками и их следами во времени. От-
клонения от мирового плана и их следствия
чаще всего уходят в ту зону, где у них исчезает
наблюдатель — и самоликвидируются. Это как-
то связано, наверно, с той тонкой областью фи-
зики, где учитывается роль наблюдающего со-
знания. Но я здесь не специалист.
Мир не обязан бесконечно продолжать все
начавшиеся в нем истории. Главное, чтобы ни-
кто из наблюдателей не заметил нестыковки.
А для этого стараться обычно не надо. Надо силь-
но постараться, чтобы кто-то что-то заметил.
Я долго рылся в книгах, пытаясь найти это-
му хоть какое-то объяснение, и обнаружил вот
какую интересную цитату у физика Дэвида
Дойча (он тронул мое сердце тем, что тоже за-
говорил о бабочке):
«... говорят, что в принципе бабочка, находя-
щаяся в одном полушарии, взмахом своих кры-
лышек может вызвать ураган в другом полуша-
рии. Неспособность дать прогноз погоды и тому
подобное приписывают невозможности учесть
каждую бабочку на планете. Однако реальные
ураганы и реальные бабочки подчиняются не
классической механике, а квантовой теории.
Неустойчивость, быстро увеличивающая не-
большие неточности... просто не является при-
знаком квантово-механических систем. В кван-
товой механике небольшие отклонения от точно
определенного начального состояния стремятся
вызвать всего лишь небольшие отклонения от
предсказанного конечного состояния...»
Надеюсь, это о том же, о чем говорю я. Ну а
если и нет, то очень похоже.
Сперва мне было даже непонятно, зачем в
таком самовосстанавливающемся мире нужна
каста следящих за порядком Киклопов. Потом
я это понял. Опасность для мира представляли
только особые критические события — говоря
фигурально, ситуации, про которые Гамлет в
свое время сказал: «The time is out of joint».
Это обычно переводят как «распалась связь
времен», хотя возможны и растафарические
трактовки. Я уже говорил, как верно поэты уга-
дывают суть вещей — вот еще один из таких
случаев. Я нужен был именно для предотвраще-
ния подобных исключительных событий (они
вовсе не обязательно выглядят как-то гранди-
озно — связь времен может разорвать забытый
дома зонтик). Но такие катаклизмы довольно
редки.
Вселенная — очень сейсмоустойчивое зда-
ние, и связь времен прочна. Никакая бабочка,
кроме специально запущенного боевого дрона,
не сможет повредить базовую реальность так,
чтобы поменять расписание поездов (вернее,
расписание пассажиров — разницу я объясню).
Но это может произойти из-за случайных
сбоев реальности. Если увидеть зарождение та-
кой нестыковки, реальность можно без труда
заштопать — в этом и состоит малоромантич-
ная работа Киклопа.
Но мета- и прочей физикой я себя не грузил,
понимая всю ее практическую бесполезность.
Это Птицы думали, что я один из творцов, я же
работал просто киномехаником, отвечающим
за то, чтобы пленка не рвалась. Мировые воз-
мущения и дисбалансы, устранявшиеся мною,
были именно угрозами этой гамлетовской свя-
зи времен — в масштабах одной региональной,
как это ни обидно звучит, проекционной будки.
... о cursed spite
That ever I was born to set it right!
«Ах ты мать твою етить, опять порядок наво-
дить!» — мой вольный перевод слов Гамлета
пропитан личным чувством.
Особенности нашего восприятия заставля-
ют нас видеть поезд собственной жизни как
цепь причинно связанных друг с другом пере-
живаний и событий. На самом же деле все ваго-
ны есть сразу — поэтому иногда мы можем ви-
деть будущее. По своей сути вагоны — просто
разные кадры уже снятого фильма, между кото-
рыми мелькает черная гармошка перехода.
Но мы не всегда переходим из вагона в ва-
гон. Иногда мы переходим из поезда в поезд.
МУЛЬТИПОЕЗД
То, чему я посвящу несколько следующих
страниц, может показаться кому-то общим ме-
стом. Это повторялось в разных формах множе-
ством физиков, лириков и мистиков с древних
времен до наших дней — перечислить их всех не
хватило бы и страницы (первым, если не оши-
баюсь, был Чжуан-цзы). Но прояснить некото-
рые запутанные моменты не помешает — а у
моего рассказа появится хоть какая-то теорети-
ческая база.
Сегодняшние физики (во всяком случае, не-
которые) верят в существование бесконечного
множества параллельных вселенных. Все вме-