Сомневаться не приходилось — он отнесется к ней столь же официально и безразлично, как делал это весь нынешний день.
Канеда любила его и не могла поверить, чтобы герцог не почувствовал это. Он должен был понимать, как жаждала она прикосновения его рук, как хотела, чтобы глаза его снова заглянули ей в душу.
Он ведь сказал, что она принадлежит ему, однако это было не так; герцог просто воспользовался этим выражением для описания своего физического желания.
Тем не менее Канеда видела в памятных ей словах знак нерушимого духовного союза.
Поцелуй герцога вознес ее к небу, и там — на краешке луны — она действительно поняла, что принадлежит ему, как и он ей, и что духовно они неразделимы.
«Я его никогда не увижу, — сказала себе Канеда уже ночью, — но всегда буду принадлежать ему душой и телом — потому что ни то, ни другое никогда не достанется иному мужчине».
Теперь она снова должна бежать, но теперь из Франции, потому что страна эта неразрывно связана с герцогом; оставалось только надеяться, что, оказавшись дома, в привычных условиях, она не будет столь отчаянно тосковать по нему.
Камень, выросший в ее сердце, еще более отяжелел; Канеда решила, что никогда не избавится от него… он раздавит ее своей тяжестью и лишит ее жизнь всякой радости.
Все приготовления к отъезду были завершены. Собираясь отправиться в путь пораньше с утра, чтобы вовремя попасть в город, где им предстояло провести следующую ночь, Канеда пошла прощаться с бабушкой в ее будуар.
Она уже распрощалась сдедом. На этот раз, когда она посетила старика в его комнате, он казался спокойнее и, хотя все еще называл ее Клементиной, так и не вспомнил про герцога, а говорил лишь о своих виноградниках и о том, как тревожат его признаки филлоксеры, обнаруженной в одном или двух местах.
Арман успел предупредить Канеду, что они скрывают от старика степень причиненного ущерба, и она постаралась ободрить его.
— Говорят, обнаружены новые способы борьбы с этой болезнью, — сказала она.
— А от кого ты узнала о них? — спросил дед.
Немного помедлив, Канеда ответила:
— От герцога де Сомака, grand-pere. А если он говорит, что средство есть, значит, это действительно так. Он очень умный человек.
— Тебе повезло, моя дорогая, у тебя будет блестящий муж, — сказал дед, похлопав Канеду по руке. — Я знаю, какое счастье ждет вас обоих.
Умолкнув на мгновение, он продолжал:
— Видишь ли, я иногда бываю ясновидящим, особенно в отношении членов нашей семьи, и могу предсказать тебе, моя дорогая дочь, что вы с герцогом составите идеальную пару — я вижу, это написано крупными буквами.
Канеда затаила дыхание.
— Я… надеюсь, что вы… окажетесь правы… grand-pere, — сказала она негромко.
— Я это знаю, — непререкаемым тоном сказал comte. — Вы будете очень счастливы — такое случается лишь у немногих. О, не забудь — своего первого сына вы назовете моим именем. Это порадует меня.
— Я так и сделаю.
Канеда на прощание поцеловала деда и, протягивая руку к двери, услышала за собой стариковский голос. Grand-pere говорил сам с собой:
— Ты хорошая девочка, Клементина, и ты будешь счастлива, чего мы всегда хотели.
Оказавшись за дверью, Канеда не сразу овладела собой. Потом она направилась в гостиную.
Если бы только дед оказался прав; если бы только ей предстояла свадьба с герцогом; если бы только это счастливое будущее не было выдумкой растревоженного, больного ума.
Она приказала себе быть мужественной, не забывать, что жизнь продолжается и никакое ее желание не может соединить ее с герцогом; даже если бы он был свободен, то наверняка не захотел бы ее.
Постучав в дверь бабушки, Канеда подумала, насколько изменилось ее отношение к родственникам и герцогу здесь, во Франции.
Она хотела отомстить герцогу, но причинила боль только самой себе.
Она приехала с ненавистью к де Бантомам, желая унизить их, но вместо этого полюбила стариков.
— Войдите, — услыхала Канеда голос comtesse; та сидела в неглиже, завтракая, прежде чем спуститься вниз.
Протянув руки к Канеде, старая дама сказала:
— Мне бы хотелось, чтоб ты не покидала нас, дорогое дитя. Я так радовалась тебе. И мне теперь будет не хватать твоего присутствия,
— И я буду скучать по вам, grand-mere, — ответила Канеда, понимая, что говорит правду.
— Я забыла сказать тебе об одной вещи, — заметила comtesse, — прости меня за то, что я не сделала этого раньше.
— О чем? — спросила Канеда.
— У твоей матери были кое-какие собственные средства, однако после ее побега дед — на мой взгляд совершенно напрасно — не позволил пользоваться ими за пределами Франции.
— Я знаю это, — промолвила Канеда.
— Тем проще мне будет сказать, — продолжала comtesse, — что теперь они принадлежат тебе; конечно, ты должна понять, что накопления сложились за многие годы, и дед разместил деньги не в виноградарстве, а в ценных бумагах железных дорог и всего прочего… Вместе с процентами ты получишь очень крупную сумму.
Сomtesse взяла конверт со столика и передала его Канеде.